





## लेखक की प्रमुख रचनाएँ

---

### उपन्यास

बोरोबली से बोरोबन्दर तक (पुरस्कृत)	3.50
बङ्गतरखाना	2.50
होलदार	6.00
चिट्टीरसन	4.50
किस्सा नमंदायेन, गंगूबाई	2.50
मुख-सरोवर के हंस	4.00
चाँची मुट्ठी	3.00
एक मूठ सरसों	—
सातवाँ समुन्दर	—
बाम्द और बनुलो	—

### एकांकी

सांभी की फाँसी	2.00
----------------	------

### अवतार-गाथा

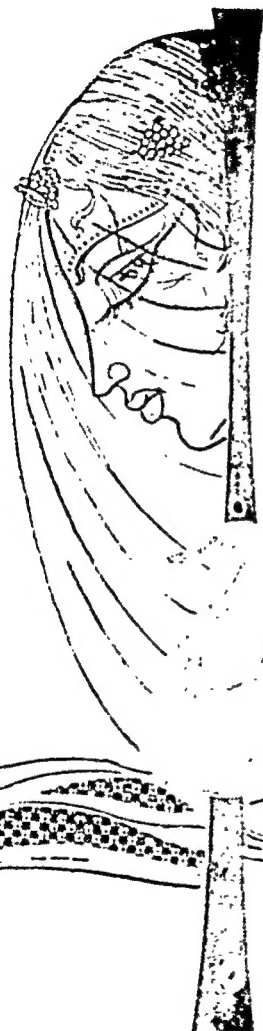
बेना हुई छबेर	3.00
---------------	------

### कहानी

मेरी तेरी कहानियाँ	6.00
--------------------	------

---

आत्माराम एण्ड संस, दिल्ली-6



# मुख श्लोक के हंल

शैलेन्द्र मिश्र



## कथा-सार

गढ़ी चम्पावत के छत्रधारी खड्गधारी राजा कालीचन्द्र ने आठवीं विवाह किया था। सन्तान-मुख देखने, पितर-ऋण उतारने के लिए। आठवीं रानी रूपाली, डोटी देश की राजकुमारी, कुमाऊँ-पछाऊँ की राजधानी गढ़ी चम्पावत नगरी में आई। अप्रतिम-रूप, उद्दाम-यौवन और असाधारण मानी मन लिए।

इधर कुमाऊँ के बाईस नूर्य-से बफीलबन्धु भी, महर्गाव की एक लली दूधकेना से शादी करके, गढ़ी चम्पावत नगरी लौटे। उन्होंने अपने पराक्रम से पंचनाम देवों के मन्त्र-पुत्र मल्लों को पराभूत कर, गढ़ी चम्पावत नगरी के राज-द्वारों का चौकीदार बनाकर रखा।

—बाईस भाई बफीलों के रूप-गीर्ण को देखते ही, आठवीं रानी रूपाली का चपल मन कामुकता की चंचल-धार में, तैरना न जानने वाली मछली-सा, बह गया। वह बाईस भाई बफीलों की बाईस गढ़ी-तकियों वाली सेज की एक सोने वाली बनने, बाईस मृदंगों की एक थाप, बाईस स्वरों की एक रागिनी बनने—कामातुर हो, बफीलों के महल में गई।

सत् रह जाए, बफीलीकोट की धरती-पावती का। बफीलों ने उससे कहा—“माँ हो, रक्त-धार नहीं, दूध-धार दो।” और, पुण्य लहेज लिया, पाप ठुकरा दिया।

चोट-खाई नागिन-नी रूपाली रानी लौटी। बफीलों के आंगन में बाईस मुक्के छाती में मारे, बाईस उल्टी हथेलियाँ माथे से लगा गई—“बफीलों का बंस-बीज-नाश करेंगी, तभी अन्न-दाना, घूंट-पानी ग्रहण

करूंगी !”

और उसने यही किया ।

इसी कथा-क्रम में महारानी भद्रा आती हैं, कि उनका नाम आने से आंगन और प्रफुल्ल, दीपक और उजला होता है । वह रानी रुपाली और राजा कालीचन्द की खातिर गढ़ी चम्पावत नगरी को नमस्कार कर गई, जागनाथ की प्रस्थान कर गई, कि अन्त में गढ़ी चम्पावत नगरी को राजवंशी-कुंवर उन्हीं की कोख से मिला, कि सुलक्षणा-पतिव्रता के पुण्य देर से फलते हैं, कि टके की कुतिया तो हर चीये महीने व्याती रहती है, मगर लाख की हथिनी सात साल में एक बच्चा देती है !

दीवान जोशी हो गए, कि कुमाऊँ-पछाऊँ एक घर था उनके लिए और वो उसके सबसे बड़े, सबसे भले अभिभावक । उनका नाम भी इस कथा को पावन-प्रसिद्ध बनाता है । सखी न्यौली रुपाली रानी की, कि या घात हथौड़ी से मारी घात में, या उसकी घूंघट-ओट से किए इशारे-सी बात में होती है, कि शब्द केले-से होते हैं, अर्थ करेला होता है !

...और लली दूधकेला, वार्डस भाई बफौलों की एक पत्नी, कि वार्डस गाँठों वाली एक छड़ी, वार्डस अश्वों की एक बल्गा । उससे यह कथा लाड़-प्यार और पवित्रता की त्रिवेणी में स्नान करती है, कि जब वह द्रुत महर की लली कुत्तरूपक किलकत्ती है, तो उसके मुख-सरोवर के हंस-निर्मल सरोवरों के हंसों की पाँत में गिने जाते हैं ! ...और जब चपला-चटुली रानी रुपाली ने उसके वार्डस स्वामियों को डेंस लिया, तो बफौली कोट में एक-मात्र अपनी बूढ़ी सास को बलिदान होती छोड़, बफौलों के प्रति-रूप को अपनी कोख में सहेजे, अपने मायके महरगाँव को चली गई । ...और, अन्त में, उसकी कोख से उपजे अजित बफौल ने मल्लो का भी नाश किया, और रुपाली रानी को भी उसका अभीष्ट दिया ।

बस, इतनी-सी कथा विस्तार से आंचलिक-रूप-शैली में, इस लोक-गाथापरक उपन्यास-कृति ‘मुख-सरोवर के हंस’ में ।

एहो, क्या के लाड़लो !

तुम्हारे घर के आँगन में दूधमुखी बालक रेशम-डोरी का पालना भूलता और तुम्हारे गाँव के सरोवर में नूर्यमुखी-कमल खिलता रहे, कि चंचला, चपला, चुटुली रानी डोटियाली के द्वार का पहखा सो जाए, गोठ का बैल खो जाए, कि हट पापिनी, चार हाथ दूर, बारह पत्थर बाहर जा ! क्या दाँए सैन किए, क्या बाँए वचन बोली—

“सुनो हो, मेरे प्यारे, बाईस भाई बफोलो ! तुम्हारे नाम पर बाईस लटियाँ कहूँगी, बाईस फुत्ने लगाऊँगी । बाईस रंग की चोली, बाईस पाट का घाघरा पहनूँगी । और, सुनो—द्वारिका के श्री कृष्ण ग्वाले की सोलह हजार रानियाँ थीं, सो वह अवतारी भगवान् कहलाया था । मुझ एक रानी डोटियाली के तुम बाईस भाई बफोल सेज के सोने वाले बनोगे, कि गढ़ी चम्पावत नगरी में एक अवतार मेरा भी कहलाएगा !...”



स्वर्गीया दादी-माँ को

# मुख-सरोवर के हंस

परिभाषा और निवेदन

इस उपन्यास की रीढ़-अस्थि लोक-कथा का मुख्य सूत्र यों है; कि एक बार वेदमुखी विधाता ने एक त्रिया की रचना की। मोहिनी-सोहिनी-तिरिया की। बाद में, विष्णु, महेश और इन्द्रदेव की दौठ से बचाने के लिए, उसे काठ की तिरिया का रूप दे दिया। मगर उस काठ की तिरिया पर भी तीनों लोकों के स्वामी, गहरे समुद्र की लहर-शय्या पर आसन लेने वाले भगवान् विष्णु तो मोहित हुए ही, ऊँचे हिमाल देश के गगनचुम्बी-शिखरों पर ताण्डव-नृत्य के नचय्या प्रलयकर शंकर भी आसक्त हो गए। अन्त में ब्रह्मा से भी न रहा गया, कि संभवतः, इस काष्ठ-त्रिया में भी कोई ऐसी विशेषता अवश्य है, जिसने शंकर-विष्णु को तक सम्मोहित कर लिया... और उस काठ की तिरिया के लिए ब्रह्मा-विष्णु महेश तथा इन्द्र देव में संग्राम छिड़ गया।

तो इस छोटी-सी भूमिका में प्रस्तुत है, चंचला-चपला-चटुली तिरिया और मुख-सरोवर के हंसों की परिभाषा।

\*

\*

\*

1. सिद्ध-रूपी—सिद्ध-रूप। मंग-यरी सिद्ध-रूप। फिर न रहने से नाशप है, गरी का पति-परिवर्तन। सिद्ध-रूपों की शक्तिता तिरिया का एक विनिष्ठ समुह है।

‘सिद्ध-रूपी’ पर आधार है। यह लोक-कथा यहाँ की एक वीर-गाथा है, ‘सिद्ध-रूपी’ के रूप में ‘अपमान-कृत कृतक की प्रसिद्ध लोक-कथा’ इन लोक-गाथापरक, अपमान-कृत ‘सिद्ध-रूपी’ के रूप में।

करने वाली तिरिया—गरी के इन दो रूपों का परिवर्तन और प्रमाण की सीमा का प्रतिफल तथा मूल-गति के दापरे की संकुचित-विशुद्धित परिचालक सूत्र-रूप की निर्माणी-शक्तिता गरी, और शक्तिता रूप का राजा बदनाम।

काली, पिता का नाम बदनाम। गांव की मुखिया, पत्नी का पदवारी, मरना, माँ पर विविध बार के पद की लगानी, कि माता की कोख अपने बार के नाम का गायन, बाली में रंग अपने बार के नाम का और एक दावरी-यार-सी उन्मुख अभिवर्तिका, कि लड़ी में कुला और गांव के मुखिया का मुख उजागर करने वाली।

के नाम पर पहला फल बहने वाली, कि माता की कोख, पिता का गांव मरने, पिता-दुष्टों के नाम पर पहला दीपक जलाने और पति-परमेश्वर वातावरण की अभिवर्तिका। बालक के नाम पर पहला दूध-कटीर कलियाँ। फिर भी दोनों समानांतर रहें। एक सिद्ध-परिचालक-एक, बाणी एक। एक माटी में पत्नी बलियाँ, एक कपारी में बिली एक गरी, एक तिरिया। गरी-रचना, सीद्ध-सीद्ध एक। शक्ति प्राप्त और तिरिया उद्गम-अपमान-जीवन की प्रतीक होती है।

यों, यही अन्तर ‘गरी’ और ‘तिरिया’ में है, कि गरी मातृत्व-है बचला-बपला और बहूनी (पर-पुरुषांक-गतिनी) तिरिया कहलाती है। गरी और सिद्ध-रूपी—ये दोनों विविधों फिर नहीं रह पाती, जब ‘तिरिया’ की परिभाषा यों है, कि जब गरी की नयन-पूर्वकी, अधर-

जो कहीं-कहीं 'वैस भाई वफ़ीला' के रूप में भी प्रचलित है। खेतों को गोहने-निराने के सामूहिक-श्रम-पर्व पर, यह कथा 'हुड़किया-बोल' में भी गाई जाती है, जिसमें लोक-गायक 'वैस भाई वफ़ीला रे, वफ़ीला भाई हो !' गाते हुए दोपुड़िया-हुड़क पर हाथ मार देता है। और लम्बी रातों की कथा-वेला रमोलिया वाईस भाई वफ़ीलों की कथा को अपनी वाणी के वचन, अपने कण्ठ का स्वर देता है।

'मुख-सरोवर के हंस' उपन्यास-कृति के आन्तर-बाह्य, दोनों परिवेश आंचलिक हैं, अस्तु, इसकी भाषा, भाव-भूमि और कथन-शैली—तीनों आंचलिकता से अभिषिक्त हैं। लोक-कथात्मकता, कथन-शैली और शिल्पगत-आंचलिकता को सहज-सरस रूप में प्रस्तुत करने की, मैंने शक्ति-भर चेष्टा की है। भाषा, भावभूमि और कथन-शैली में व्याप्त-निहित आंचलिकता, ठेठ मौलिकता के बाद भी, पाठकों के लिए बोध-गम्य रहे, यह मेरा अभीष्ट रहा है। आंचलिक शब्दों को कम, पर आंचलिक (लोक-कथापरक) रूप-शैली को अधिक महत्त्व मैंने दिया है, तथा—आंचलिक शब्दों की ध्वनि-लय और उनके बोध-वैशिष्ट्य के अनुरूप हिन्दी के शब्द देने, या उन्हें हिन्दी के साहित्य-कोश तक ले आने का प्रयास किया है। आशा है, रसमना पाठकों को इस कृति से लोकोत्तर आनन्द उपलब्ध होगा।

और, अब शेष रह गई 'मुख-सरोवर के हंसों' की बात। लली दूधकेला की भोर की किरन लगे से खिलने वाली कुसुम-कली-सी मुखाकृति को रजत-मेखों का आधार देने वाली दन्त-पाटी को ही इस लोकगाथापरक-कृति में सरोवर के श्वेत हंसों की पाँत में बिठाया गया है।

\*

\*

\*

अन्त में, एक स्वीकृति।

लोक-कथा-गायन की परम्परा, जो मेरे पितरों (दिवंगत और जीवित

मुझे भय है सको।

कुमाऊ के लोक-साहित्य के प्रति बटोर सका, वो कतिपय की यह संशयकता।  
परम्परा की निगाहों में, इतर-जनों की आत्मीयता उनके, अपने और  
कुमायू-मंचन के रसविद लोक-गायकों, कथाकारों की अपनी पितर-  
सौपना है।

माथे पर अपने आत्मीय-कुसुम रख देना, कि मैं तुम्हें अपनी अज्ञा  
रसविद कंठों का सब सौंप देना, कि मेरी इस अकिंचन-कृति के  
राहित हो जाना, कि मेरी लेखनी के अक्षरों की अपने आजीवियों और  
ही पूरा है, गुहाही ही परम्परा-परिपाटी की अपनी लेखनी सौंप रहा है।  
पितरों की प्रणाम सौंप है, कि—एही, मेरे रसविद पितरों। गुहाही  
'मुख-सरोवर के हंस' उपन्यास की लिखने की अवधि में, मैंने अपने  
परिपाटी की आगे बढ़ने की पूरा-वृत्ति से ही मैंने यह कृति सिराही है।  
इस नलक की पूरा करने का प्रयत्न मैंने किया है। और अपनी पितर-  
बनने की ललक मेरी रही है। 'मुख-सरोवर के हंस' की रचना करके, अपनी  
मेरे पितर रसालिया और देवदास थे। लोक-कथा-लेखन का 'रसालिया'  
मुझ पर सका है। लोक-कथा-गायन-परम्परा के अधिष्ठाता तथा संरक्षक  
रूप में, अपने पितरों की परम्परा की एक नया मोड़ देने की सेवा का  
संस्कारी के आंचल तक आ गया है। 'और, 'मुख-सरोवर के हंस' के  
खंडी-धरती-पावों के आंचल से आगे बढ़कर, हिन्दी-साहित्य की  
पितरों के आत्मीय फले हैं, लोक-कथा-गायन की अंजलि उतरी-  
ठौर लोक-कथाओं के छन्दों की अपना कंठ दिया करता था।

की इस परम्परा का अथावत-पालन किया करता था—बन-बैतों में ठौर-  
बन्या तक बन का खाल, खेतों का घसियारा बना रहा, वो अपने पितरों  
लोक-गायकों की परम्परा है। मैं भी उसी परम्परा का पूरा है। किशोरी-





# 1

## अपनी ही सर्जना का प्रश्न-चिह्न

एक समय,

काल ने क्या करवट, पवन ने क्या दिशा बदली, कि पंचाचूली पर्वत-श्रेणी की गुरुस्थली में पंचनाम देवों की भाइयों की भेंट, केदार की यात्रा हुई ।

पंचनाम देव कौन ?

गोल्ल, गंगनाथ, भोला, महावली हर और सैमराजा ।

काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ के पाँच लोक-देवता, कि पड़ती-संध्या, जगती-भार में जिनके नाम की पहली घूप-वाती होती है, कि पहली फूल-पाती चढ़ती है, कि हम तुम्हारा नाम लेते हैं !

एहो, पंचनाम देवो !

कथा कहने को दिवस और निशा और, कि पहले तुम्हारी सेवा में युगल-हाथ, नत-माथ करते हैं, कि ऊँची अटारी, नीची पिटारी पर



जलता दिया जलता रहे, कि रेशमी-डोर, मखमली-पालने में कुसुमकंठी वालक झूलता रहे, कि गहरे सरोवर की नीली लहरों में खिला कमल खिलता रहे, कि हम तुम्हारा नाम लेते हैं !

और शीतल फुहार पड़ती, नशीली बयार चलती और ठण्डी पनार बहती रहे, कि इस कुमाऊँ-पछाऊँ की घरती फूलों से महकती रहे, कि इस कथा की पावन-बेला में हम तुम्हारा नाम लेते हैं ।

सिर से ढोक देते, पाँवों में लोट लेते हैं, कि पड़ती-संध्या, जगती-भोर में जिस गृहिणी ने तुम्हारे नाम का दीपक जलाया और तुम्हारे नाम की फूल-पाती चढ़ायी, उसके गोठ की गँया, गोदी के बालक की उन्न बड़ी करना ।<sup>1</sup>

जिस घर के स्वामी ने तुम्हारे नाम की पंचमुखी-आरती जलायी, सूर्यमुखी-शंख बजाया, कांस्य-घण्टी हिलायी, दीप-वाती जलायी उसे, पट्टी का पटवारी, गाँव का मुखिया, जिले का कलक्टर बनाना, कि उसका रुतवा उठाना, कुनवा बढ़ाना, कि हम तुम्हारा नाम लेते हैं ।

\*

\*

\*

एहो, कथा के सुनने वाले !

आज पंचनाम देवों ने पंचाचूली की गुरुस्थली<sup>2</sup> में क्या करनी का

1. कुमाऊँ की यह परम्परा है कि गृहस्थ जन लोक-गायक । क्या कहने के लिए, अपने घर न्योतते हैं । तो, लोक-गायक, पंच देवताओं का स्मरण करते हुए, पहले घर की गृहिणी को ही प्राशी देता है ।

2. पंचाचूली अलमोड़ा-स्थित एक उत्तुंग पर्वत-श्रेणी है । प्रा काल में, यहाँ तपस्वी ऋषि आश्रम बनाकर रहते थे । ये मन तपस्वी ऋषि 'गुरु' कहलाते थे, सो यहाँ की भूमि 'गुरुस्थली' के से प्रसिद्ध हुई । कुमाऊँ में इसका अपभ्रंश-रूप 'गुरुखली' प्रचलित

क्या भरनी भरी, कि गुरु के नाम की धूनी जलाई, अलख लगाई, भनूत रमाई, कि प्रणाम करते हैं मामू महेश्वरीनाथ, गुरु निर्मलीनाथ को, कि जिनने हमारा मुंड मूंडा, कान फाड़े। विद्या का भार, वेदों का सार दिया। हाथ में चमत्कारी-चिमटा, माथ में त्रिलोक-व्यापी त्रिपुण्ड दिया। ज्ञान का कमण्डलु, ध्यान का त्रिशूल थमाया, कि कन्वे पर खरवा<sup>1</sup> की भोली दी और हाथ में संन्यासी-सोंटा दिया।

गुरुओं के नाम की अलख पुकार के, पंचनाम देवों ने चार चुटकी खाक पंचाचूली की वनस्थली की ओर उड़ाई, कि इस वनस्थली को भी हमारा नमस्कार है, जिससे वांज-फल्यांट, चीड़-देवदार की समिधाएँ बटोरकर हमने गुरुओं के नाम की धूनी जगाई, अलख लगाई।

चार चुटकी खाक का क्या उड़ना, लाख की सीगात, देवों की करामात, कि आज पंचाचूली की वनस्थली में भरपूर बहार, इस पार, उस पार डाल-डाल भूल, डाल-डाल फूल गई, कि पत-पात फल लग गए।

जिस पंचाचूली पर्वत की वनस्थली में लंगूर-वानर घिघाह-हिंसालू<sup>2</sup> को तरसते थे, आज फलों का खाना, फलों का हगना करने लगे।

पंछी कफू की 'कफू', न्यूली की 'नेहू' से सघन-वनांचल मुखर हो गया, कि प्रकृति-नटी आज छम्-छम् नाचने, थैया-थैया थिरकने लगी, कि जनम-जोगी, करम-जोगी, पंचनाम देवों का चित्त चलायमान हो गया।

पंचनाम देवों ने सोचा—“दिन आए, मास लगे। मास गए, बरस लगे। हमारा सारा जनम खाक के ओढ़ने, खाक के बिछाने में चला गया, कि हमारा जोगी-मन न रंग से रंगा, न रस से भीगा।” पुरवैया बयार चली, हमारे हिया हिलोर न उठी, ठण्डी पनार<sup>3</sup> बही, हमारे जिया पुलक

1. एक वन्य-तागा, जो संन्यासियों के लिए पवित्र माना जाता है।

2. दो पहाड़ी वन्य-फल।

3. 'पनार' वैसे यहाँ एक नदी भी है, अलमोड़ा के पूर्वांचल में, पर यहाँ 'सरिता' के श्रय में ली गयी है।

न जगी, कि भीनी फुहार पड़ी, हमारा मन, मीठा तन रुपहला नहीं हुआ ।

आज, यह ऋतु-भ्रंगार, वसन्त-बहार की वेला । डाली-डाली फूल महक, पंखी चहक रहे हैं, कि चित्त चलायमान, गात चंचल हो रहा है । क्यों न चार घड़ी आज हम भी, इस पंचाचूली पर्वत की गुरुस्थली में, वैरागी-मन का विराग विसर जाएँ, उदासी जीवन की उदासी भूल जाएँ ?”

एसो, पंचनाम देवो, धन्य तुम्हारी माया !—

वैरागी मन का विराग, उदासी-जीवन की उदासी कैसे छूटे ?

क्या रचना रची, क्या विधान बनाया, कि चार गोले भभूत (विभूति) के बनाए । मन्त्र-सिद्ध, तन्त्र-विद्ध किए—दिशा-विदिशा, चार दिशाओं में फेंक दिए । ..

गुरु की भक्ति, मन्त्र की शक्ति ।

भभूत-गोले क्या फूटे, दिशा-दिशा भूचाल, खण्ड-खण्ड विस्फोट हो या, कि पर्वत-वनों का हिलना, धरती-आकाश का मिलना हो गया !

खाक की सौगात क्या ? खाक की करामात क्या ? खाक की सर्जना और, खाक की रचना और ।

चार भभूत-गोले क्या फूटे, कि चार दिशाओं में चार विशालकाय लल<sup>1</sup> उत्पन्न हो गए ।

एहो, पंचनाम देवो, तुम्हारी करनी-भरनी की महिमा कैसे बरणी (वर्णन की) जाए, कि इस वीर-कथा की वेला हम तुम्हें अपनी चाकरी पिये हैं ।

\*

\*

\*

चार दिशाएँ कौन ?

---

1. लोक-भाषा कुमाउँनी में इसका 'माल' रूप प्रचलित है ।



पंचनाम देवों का आदेश न टले—चार भाई मल्ल रम्मत-भम्मत, उठा-पटक कुश्ती खेलने लगे ।

एहो, कथा के सुनने वालो !

आश्चर्य करो, अवर अँगुली धरो, कि पंचाचूली की गुरुस्थली में आज चार भाई मल्ल कुश्ती क्या खेलते हैं, दाँतों से पहाड़ काटते, नखों से वृक्ष चीरते हैं, कि डार-डार की चहकती चिड़िया विलाप करती है, फूल-फूल का रसिया भँवरा सिर घुनता है, कि फल-फल का लोभी बानर रोता है, कि आज फलों का खाना, फलों का हगना प्राणों को भारी, जी को जंजाल हो गया है ।

चौदह विद्या की कुश्ती सात दिन, सात रात खेल—चारों भाई मल्ल, पुनः पंचनाम देवों की चाकरी में उपस्थित हुए—“एहो स्वामिनो ! कुश्ती हम मल्लों का कर्म, कुश्ती ही हम मल्लों का धर्म है । एक यह कुश्ती रम्मत-भम्मत, उठा-पटक की—और कोई करतब हमारे पास नहीं, कि चार घड़ी और आपका जी वहलाएँ, मन टहलाएँ ।.....”

पंचनाम देव बोले—“सुनो हो, चार भाई मल्लो ! चार घड़ी नहीं आठ घड़ी नहीं—तुम्हारी चौदह विद्या की कुश्ती में सात दिन उजियाले चले गए, कि सात रातें अधियारी बीत गई हैं । ..तुम्हारी इस कुश्ती से हमारा बैरागी मन खूब वहला-टहला है, अब हम अपने-अपने नोक को प्रस्थान करेंगे ।....”

चार भाई मल्ल क्या बोले—“सात दिवस उजियाले चले गए ? सात रातें अधियारी बीत गई ? तभी न, हम भूख से मुखाने, प्यास से तिसाने हो गए हैं । एहो, स्वामिनो ! रम्मत-भम्मत की कुश्ती तो हमें बहुत खिलाई, अब चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन भी करा दीजिए, कि हम पेट भर के डकार पहले, नाम तुम्हारा पीछे लेंगे ।....”

मल्लों के वचन सुने, कि पंचनाम देव बिना दर्पण के मुख देखने लगे । आँखें उघाड़, अब जो उन्होंने ध्यान से चार भाई मल्लों की ओर देखा, तो उन्हें सोच पड़ा, कि एक पंचाचूली पर्वत में तो हमारी गुरुस्थली

थी, ये चार और पंचाचूली पर्वत कहाँ से पैदा हो गये ?...

\*

\*

आज पंचाचूली की गुरुस्थली में—

पंचनाम देव बोल बोलना, हाथ हिलाना विसर गए, कि यह तो वही कयनी हो गई, कि 'बेटे जनमे, वंश को और फल लगे, वृक्ष को भारी हो गए ।.....'

ये मल्ल क्या रचे हमने, कि जी को जंजाल, जान को बयाल हो गए हैं । रम्मत्त-भम्मत्त की कुश्ती क्या खेली है, गुरुस्थली की वनस्थली में फलों के नाम के पात भी मिट्टी में मिला दिए गए हैं । अब भला, चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन कहाँ से लाएँ हम ?

"एहो, स्वामिनो !" मल्ल हाथ-भर आगे सरक आए—“पल बढ़ता है, कि पेट बढ़ता है हमारा । आप तो जनम के विचार-योगी, ध्यान-जोगी हैं, सो आपके ज्ञान-ध्यान को युग-युग पड़े हैं । अस्तु, स्वामिनो !..... गुरु-ज्ञान, धूनी-ध्यान फुसंत से लगाते रहना, इस समय तो हमारे पेट की बांधा हरो, कि हम एक डकार भरेंगे, एक तुम्हारा नाम लेंगे ।....”

जान फँसी फँसौटे में, राख फँसी लँगोटे में, कि पंचनाम देवों को गुरु-स्नान को लिए अपने हाथ के लोटे भारी पड़ गए ।...

बोले—“एहो, वीरश्रेष्ठ मल्लो ! राह क्यों भूलते हो, मति क्यों विसरते हो ? हम खाकधारी जोगी, हमारे पास कहाँ चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन ? यहाँ तो खाक का पहनना-ओढ़ना, खाक का लेना-देना है, कि गुरु के नाम पर दिया-वांती जलाते हैं, फूल-पाती चढ़ाते हैं । किसी दिन चार गास को घर-घर की अलख जगा ली, किसी दिन उपवास कर लिया ।...हमारे पास ये भिक्षावनी-भोलियाँ हैं, कर्म के कमण्डलु, ध्यान के चिपटे हैं, वस ! सो, वीरो !...चाहो, तो हमसे गुरु-ज्ञान माँगो, धूनी-ध्यान माँगो, कि तुम्हारे मुँड मुँड देते हैं, कान फाड़ देते हैं और

सोंटा हाथ, त्रिपुण्ड माथ दे देते हैं। पाँच जनम-जोगी, करम-जोगी हम हैं, कि चार खाकधारी जोगी तुम बन जाओगे। द्वार-द्वार माई के नाम पर सत पुकारेंगे, दाता के नाम की अलख जगायेंगे, कि ओरी माई, ओरे दाता !... भिक्षा दो, भिक्षा लो ! दान दो, ज्ञान पाओ !...”

मल्लों ने आकाश को कण्ठों की हुँकार से, घरती की पाँवों की पटक से कैसा दिया—“एहो, अन्यायी पंचनाम देवो ! आँख-रहते अन्वे, वचन-रहते अन्यायी क्यों बनते हो ? भिक्षा की चुटकी कितनी, दान की मुट्ठी कितनी ? एहो, स्वामिनो ! इस काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ में, यदि हमने माई के नाम का सत पुकारा, दाता के नाम की अलख जगाई भी, तो हमारे दन्त-छिद्रों को ही भरा जा सके, इतना अन्न उपलब्ध नहीं होगा।...” जिस घर जायेंगे, भोली फैलायेंगे, हाथ पसारेंगे—घर की सास छोटी मुट्ठीवाली बहू को भिक्षा देने भेजेगी। और, छोटी मुट्ठीवाली बहू का हृदय भी छोटा होगा, कि हमारे पर्वतिया-गात देखेगी, तो मुट्ठी का अन्न देली (देहली) पर बिखेरकर, सास के पास भागेगी।... और यों, मुट्ठी का अन्न न फकीर की भोली में, न संन्यासिनी की चोली में वाली कहावत सामने आयेगी।... सो, हे पंचनाम देवो ! अन्यायी बन न बोलो, बाँके सैन न करो, कि हमें जन्म दिया है, पालन भी करो। नहीं तो आज पंचाचूली में हम तुम अन्यायी पंचनाम देवों की गुरुस्थली के स्थान पर गुरु के नाम की भभूत भी नहीं रहने देंगे।... सो अब अपना कल्याण चाहते हो, तो जैसे जनम दिया है, ऐसे ही पालन भी करो, कि या हमको आठ मन का भोजन, चार मन का कलेवा दो, कि या हमको टक्कर का पहलवान बताओ, कि जिससे लड़कर, या तो हम अपने पेट-पर्वतों को अन्न-भण्डार माँगेंगे, कि या अपने इन पर्वतिया-गातों से मुक्ति पाएँगे।”

पंचनाम देवों के लिए सुली को बाँधना, बिखरी को सँभालना कठिन हो गया।...

एक पलक उठाने, एक पलक गिराने लगे, कि अब क्या करें ? कौन





महाराज हो चली, आन्दर हो रहे गए ।

रानी कालीचन्द मुँह की डोर, हेल की डोर (रेखा) — जैसे रानी रणाली की पीठ को छूँह, सिर को चूँवर वने महल के आन्दर जा आए, कौन जाने, कौन अनुमाने ?

रणाली बादल-छिपा हो रही थी, कि चाँद पूनम का था दिवाली का — संझा की डोला पहुँचा था । तब आञ्जान-अवगुणन से रानी रात्रि थी ।

रणाली रानी डोटियाली की गली चम्पलत में आए, आज पहली उठाए से उठने, पलक गिराए से बैठने लगा ।

पर नहीं पाते थे, बड़े खड्गवासी, गर्जवासी राजा कालीचन्द — पलक जिसकी स्थान-धरी तलवार देखकर हो, दुश्मन अपने सिरको अपनी गर्दन नीलाख सिरों का स्वामी, दो छोट-छोटे चरणों का दास बन गया । एही, रानी रणाली के रसीले-चूँच, कटीले-चूँचों का क्या कहेंगे, कि के न बुलाए हो पास आए और लाख लगाए से, परे न जाए ।

कालीचन्द फूल का भूँवर, सिर का चूँवर हो गया था, कि रानी डोटियाली पर, रानी रणाली डोटियाली के सामने ली, एक-दो हो दिन में, राजा का कण्ठ हो ।

आकाश में इन्द्र का वज्र हो कड़कता था, या महलों में राजा कालीचन्द जाँची, सैन से उठने-बैठने, आने-जाने वाली थी, कि उनके लिए या छत्रवासी, खड्गवासी राजा कालीचन्द, कि उसकी सल और रानियाँ बात सब थी ।

रणाली रानी डोटियाली का राज्य होगा ।

थे, कि गली चम्पलत में कालीचन्द का और कालीचन्द के मनी राज्य में एही चाप लगाकर, राजा कालीचन्द अपने बाँए बैठने वाली वनके लिए रानी डोटियाली को नीलाख की लहली-महली डोटी<sup>1</sup> घोड़ी बाप,

महाराजा भद्रा महाराज को देखती रह गई, महाराज न-उठे अब-  
गुठन को ।

जैसे बड़बड़ दूर कोई किसीरी मालूम, अवर-पादों में होय-देखती  
आई। लगाए, मोठी-मोठी हँक लगा रही हो—रानी खाली डोटियाली  
बोली—“यून लो, लो भी हो तुम.....”

“लो भी नहीं, रानी बहेन !” महाराजा भद्रा हँस पड़ी—“बुझाती  
रानी दीदी हैं मैं ।”

“मेरे माता-पिता ने अपने समस्त सौन्दर्य-सौन्दर्य से एक में ही रखना  
को । न मेरी कोई ‘रानी दी’ और न मेरा कोई ‘राजा भाई’ । एक  
आकाश में दो सूर्य नहीं उगा करते ।....” —रानी खाली गीबन स्वर  
में बोली ।

“है, एक आकाश में एक ही सूर्य, रानी बहेन !” —महाराजा की  
बाणी का सहित न हँस—“किन्तु, दूसरा एक बन्दगा भी तो उधरी  
आकाश में उगाता है ?”

अजानी मुँहना से आत्मा-अबोल, राजा कालीचन्द सोचने लगे—  
महाराजा भद्रा ने भी रानी खाली की और-अपनी परिभाषा दी नहीं कर  
दी है ? उद्दिष्ट आदर और प्रेम-पूर्वक महाराजा भद्रा की ओर देखा ।

महाराजा भद्रा पुनः रानी खाली के पास बली गई थी और स्नेह-  
पूर्वक, बिना अवगुण उठाने का प्रयास किए हुए, फिर पर होय करता  
बाहरी थी, कि रानी खाली फिर परे सरक कर, बोली—“लो भी हो  
तुम.....”

“मैं इस गली सप्ताह मारी की महाराजा हैं, खाली !” महाराजा  
और-भी बड़ा उठे, इस बार । पर दूसरे ही क्षण न-जाने क्यों, उनकी  
उम्र खराद-खराद लोप हो गई । बोली पार से—“मैं सिर्फ बुझाती रानी  
दीदी....रानी दीदी भी न बहे, सिर्फ दीदी हैं ।”

“लो भी हो तुम.....” रानी खाली कड़ स्वर में बोली—“कम से  
कम, गली सप्ताह की महाराजा अपने की समझने का स्वर दाम न

करना ! किसी भी राजा की सिफ एक महारानी होती है, और जिस राजा की महारानी कोई और हो... खाली उस राजा की कोई नहीं हो सकती !" स्वर की कड़वाहट से, एक बार तो महाराज भी निवसित हो उठे— "वहल दम ठीक नहीं, खाली रानी ! महारानी अश्वदेवी इस राज्य की सर्वमान्य महारानी है, और रहेंगी । उनके मान-स्थान का अपहरण कोई नहीं कर सकता । मैं तुम्हें केवल बंधन-रक्षा के विचार से ब्याहने गया था । और यह भी सच है, कि तुम्हारे रूप-जीवन की एक अ-पूरी अलक ने ही मुझे संज्ञा-शून्य कर दिया है, पर इस रूप-संगार के मन्थन से चौदह रत्नों की जगह, एक कुरल कातकट हो निकलेगा—यह मैंने नहीं सोचा था ।..." और राजा कालीचन्द बेग से उठकर, महारानी अश्व का हाथ पकड़, बोले— "बोली, महारानी !"

महाराज द्वार तक पहुँचे ही थे, कि पीठ-पीछे से पुनः आत्म-स्वर सुनाई पड़ा— "कालकट का वरण करने के लिए, महोकाश की-सी सामर्थ्य भी चाहिए, इतना और भी जान लीजिए आज, महाराज !"

राजा कालीचन्द पलट—और पलट ही रह गए । उनकी समस्त इन्द्रियाँ अचरितकर निरुत्प्रेक्ष्य हो गईं, कि जैसे कोई बीणा किसी बालक द्वारा खेड़ी जाती हो, उठा ली गई हो !

\* \* \*

उन्होंने, माथे पर सूँघ-किरणों का स्पश पाकर, अर्ध उभाड़ी । रात कब की बीत चुली, और थी अश्व । और राजा कालीचन्द के माथे पर सूँघ-कब की बीत चुली, और थी अश्व । और राजा कालीचन्द ने पुनः मथन मँद लिए, जैसे निद्रालु अंगुलियाँ भी थीं । राजा कालीचन्द ने पुनः मथन मँद लिए, जैसे निद्रालु किरणें भी थीं और डोटीगद्दी के द्वारे सूँघ, रानी खाली, की पारदर्शनी-बन्द कर लेता है ।

—रात की, पीछे से पुकारते समय, रानी खाली के मुँह पर अश्व-मुठन नहीं था ।...

# 1. गड़ी और कोट दोनों एक अर्थ में प्रयुक्त हैं ।

हनुमान से पूतवन्ती रानी अंजनी हो गई, कि बाईस वख्तन वकौलों की इन्द्र के इन्द्रलोक में, कि बाईस वख तेरी वकौलीकोट में । एक वख्तन सूरज आकाश में, बाईस तेरी वकौलीकोट में तपते हैं । एक वख राजा वकौल माला, कहे का वर न मानना, बाईस वटे वकौल तेरे, कि एक वकौलों की मालाश्री को स्वप्न सांवा विधाता बान गए—“युन हो, यही का योग, समय का संयोग क्या, कि वीरगाढ़ी वकौलगाढ़ी में, महर गांव में जन्मी और बाईस भाई वकौल अपनी वीरगाढ़ी में ।

वकौली दूध कैला,

सतव-समुन्दर की सीपियाँ

और

नयन-झील के मोती

2. घुड़ों से चलकर खेत करने की श्रवणा ।

1. पंशों में बेल-मलिन ।

“सुन दो, वकील भाता !” विधाना बरखानी बचन बोले—“बेटी बरखानी !”

करी, स्वागति, कि बंश गंध की गंध, विधाना को पण्डित प्रिय, बड़े उपाय ली, अशुभनिष्ठा गंधो मीन करी !... बेटी सान बरखानी की सेवा स्वीकार विधाना बरखानी !... बेटी बीजल प्रणाम ली, प्रभो, कि अशुभनिष्ठा बचन वापस भरपूर परिहार, अक्षय अठार के सामने पलक अशुभनिष्ठा कि में बरखानी, बरखानी की बरखानी बरखानी करे, बरखानी की बरखानी बरखानी, अपनी आँखों से असीम प्यार दिया, कि बरखानी बेटी बचन की बरखानी, प्यार से प्यारी रही । इनकी आँखों से सारन-भाड़ी का प्यार दिया, बेल<sup>1</sup> लगाकर, पुनर्निष्ठा<sup>2</sup> बेल लगाए, कि इनकी बेल से भूखी, इनकी “मांस की लोच थो, दूध सींचे, पालने भूलाए । अब पालना भूले, बड़ी “बेटी वकील निर्वश न हो जाएगी, प्रभो ?” वकीलभाता बोली—

“बेटी, दो कल्याण भी नहीं !”

बेटी कड़कने वाली बरखानी का बंश-भूषण आगे बढ़ा सक, बेटी बरखानी और सुना दो, वकीलभाता !... कि पंश दो, जो बेरे भूषण-बंशे लपन, बख-पण्डित में बरखानी की जोड़ का नहीं कोई, दोड़ का नहीं कोई । खोजना !... एक बेटी वकीलकोट में क्या, सारी काली कुमाऊं, पाली भूषण, यह अटकना नहीं, कि कही जान सान गाँठ बांधना, एक गाँठ की बरखानी बने सुनी है । विचार करना, ध्यान में करना । भविष्य दूधबंदी महलारी में है, कि बरखानी बाणियाँ की किलकारी, बरखानी भूँदो

एक लली दूधकेला महेरगाँव के दून महेर की सीमापारवती, सीमापारवती कन्या, दूधरी....  
ए हरे, ऊँरमंली-कुरमंली लिहली के दूध-कटोरे में छेद पड़ जाए, कि गाव सुरसुरा गई, सपन लोड़ गई, कि विधवा के बोल विधवा की बाणी में हो रहे गए ।...

\*

\*

\*

आँखें बया उघड़ीं, बकौलमाता की, मन-मन के मोती बिखर गए, कि सात छोर, सात मोड़ का आँचल सीग गया ।  
बकौलमाता सोचने लगी, एक लली दूधकेला और बाईस भरे बकौल बैठे !... कौन पय देखूँ, किस दिशा चरूँ ! एक फूल होला, बाईस पंखड़ियाँ बीनली । एक फल होला, बाईस टुकड़े कर बाँटली । एक रागा होला, बाईस गाँठ बाँधली, कि एक नदी होली, ली बाईस धार बहाली ।...

पर, एक लली दूधकेला, कि कन्या की होय छुए, बचन कहे से पप भाटी ।... और जो एक बैठे की बड़े बगल, ली इकाईस बैठे निर्वंश होले हूँ, कि उनकी भैया की गाय, उनकी पिण्ड नहीं मिलेगा ।...  
बकौल-माता सोचली रहे गई, कि एक परिधान होला, बाईस रंग रंगा लेली । एक बटी होली, बाईस फूल लगा लेली, पर एक माथे पर बाईस सिंदूर-रेखाएँ कैसे काढ़ूँ, कि एक गाल के बाईस टुकड़े करने का पालक फिर पड़ेगा ।...

“माँ !”

बाईस कंठों के एक स्वर से, बकौल माता की वंश टूटी । बाईस होय घुरड़, बाईस होय काँकड़<sup>1</sup> लिए, एक काली कुमाऊँ के बाईस और माया से पर लौट आए थे ।

“माँ, हमारे दूध-कटोरे कहाँ हैं ?”

अब वफ़ीलमाता को व्यान आया, कि दूध-कटोरे भरने के नाम पर, आज गायें दुही भी नहीं गई हैं। सकारे ही नृगया को चले जाने वाले, अपने लाड़लों के लिए, वो सदा दूध-कटोरे भरे प्रतीक्षाकुल रहती थीं, पर आज स्वप्न-खोई वृष माथे चढ़ा लाई थीं, पर बहिया नहीं खोली थी, थन हाथ न लगाया था। बाईस बेटों के नाम पर, उन्होंने बाईस गायें पाली थीं। सेविकाएँ थीं, पर दूध न दुहने देती थीं, कि दूध-पूत माँ के हाथ में ही रहने चाहिए।”

“आज तुम उदास लगती हो, माँ ?”—वफ़ीलबंधु पास आ गए—“बताओ, माँ, क्यों आज तुम्हारा मुँह उदास हो गया है ? किस वन का काँटा, किस पर्वत का कंकर लग गया है, कि उस वन में डाल की चिड़िया, पात का फल नहीं रहने देंगे, कि उस पर्वत को तोड़कर, रामगंगा में बहा देंगे।”

वफ़ीलमाँ बोलीं—“न किन्ही वन का लगा काँटा है, न किन्ही पर्वत का कंकर ही, मेरे लाल ! मन का धूल ही मन को धूल बना रहा है। खैर, छोड़ो यह बात। तुम भूख से उतावले हो रहे हो।”

एक क्षण ललाट-रेखाओं को विवस्नताओं-सी काँधाकर, वफ़ीलमाँ स्नेह-भरे स्वर में, बोलीं—“पर, मेरे लाल ! प्रगुनियाँ दुखती थीं, कि ज्वर से कलाइयाँ मुरकती थी, कि उकार्दन छोड़, एक गैया दुह पाई हूँ, सो सिर्फ़ एक कटोरा दूध-भरा है। पीने वाले बाईस भाई तुम, कि तुम बाईसों के अदिन मुझे लग जाऊँ और मेरी एक उमर तुम बाईसों को लग जाए—दूध कटोरा एक, किमे दूँ, किमे न दूँ ?”

वफ़ीलबंधु बोले—“माँ, जैसे एक कोख से हम सबको जन्म, एक आँचल से हम सबको दूध दिया है, वैसे ही इस दूध-कटोरे की भी बाईस धार कर दो।”

वफ़ीलमाँ की आँखों में एक चमक आई, एक गई। बोलीं—“लाल, इस जनम में तुम बाईसों से आँख उजियाली, न

आगे बढ़ेस जनमों में तुममें से एक-एक पुत्र भी मिल जाए, तो विधवा को नौ लाख ग्राम दूँगी। ... दूध-कटोरा तो बाईस बार बाँट देती, मेरे पूत ! पर, ज्वर के मारे, न भैया बूढ़ पाई हूँ, न कटोरे धो-मंज पाई हूँ। कटोरा भी एक हो है, मँज-बुला। बाईस कंवर तुम दूध पीने वाले हो। कैसे पियेते ?”

वफ़ील बंधु बोले—“माँ, एक रख, एक दूध से हमारी रचना हुई है। एक-एक कर, हम बाईसों भाई, एक हो कटोरे से दूध पियेते। माँ, कुली माँ की कथा तुम सुनाया करती थीं न, कि उनके पाँचों पंडितों ने अपनी माँ की बाँटी हुई एक दौपट को स्वीकार कर लिया था, तुम दूध-कटोरे को संकोच कर रही हो ?”

“तो, बेटा ! ...” वफ़ील माँ ने आँख अचने मुँह पर डाल लिया—  
“मैं कुली रानी से भी सज्जद करण आगे बढ़ती हूँ, कि महार गाँव में तुम महार की एक कन्या दूधकेला लती है, उसे तुम बाईसों भाई पत्नी-रूप में स्वीकार करो।”

\*

\*

\*

और थी,

लती दूधकेला का डोल, कल संझा, वफ़ील की वफ़ीलकोट में पहुँचा था, कि वड़े बाईस बेटों से आँख की उजियाली, गिर की हेरियाली वाली, हिमशिखर-सी महारवला वफ़ीलमाला की एक बूढ़, बाईस सेजों की एक सोने वाली और बाईस गाँवों की एक दूहेनेवाली, बाईस बूढ़ों की एक पकाने वाली थी अब।

गाए कल की मोर, बिदा की बेला, लती दूधकेला से उसकी माँ सरबती देवी बोली थी—“बेटा, आज तक मैं लती दूधकेला थी, कल से वफ़ील की रानावती वफ़ील की पत्नी बनके, मैं जो कैसे सकेगी, कि वफ़ील की बाल से पर्वत हिलते, बूढ़ाड़ से शेरनी के गम गिरते हैं। तेरे पिता



महर जी भी सात पैगों के एक पैग<sup>1</sup> कहलाते हैं, पर बफीलों के आगे उनको भी दिशा-विदिशा दिखाई देने लगता है।...न व्याहते तुम्हे, कि वाईस कसाइयों के कटवरे की एक गाय न बनाते, पर इधर 'ना' कहते, कि बफील हमारे महर-वंश का नामेट<sup>2</sup> ही कर डालते !...पर, भला, तू कैसे जी सकेगी बफीलीकोट के अत्याचारी बफीलों की बांहों का बाजूबन्द, आँखों का काजल बनके, कि एक फूल के दो भँवरे भी फूल की पंखुड़ियाँ बिखेर देते हैं, तू तो वाईस बानरों को एक फल बनके जा रही है ?"

आज की रानी, कल की लली दूधकेला क्या बोली—“मां हो, न हिया हार मान हो, न जिया उदास कर, कि मैं बफीली कोट में वाईस महलों की एक रानी, वाईस कुटुम्बों की एक स्वामिनी बनूंगी। गाय का कसाई कोई और, फूलों का बानर कोई और होगा, कि मेरे स्वामी बफील शरीर-बल से हिमाल<sup>3</sup>, किन्तु स्वभाव से पराल<sup>4</sup> हैं, कि एक पर्वत की वाईस चोटियाँ, एक वृक्ष की वाईस डालियाँ हैं। शेर को गरज मारेंगे, पर चींटी को गुड़, चड़ी<sup>5</sup> को चुगा डालेंगे, कि न मेरा जी दुखाएँगे, न ऊँचा बोल सुनाएँगे, कि मैं अपनी बफीलीकोट में धी का भोग, सुख की पलक लगाऊँगी, कि मुझे दिन-रातों का आना-जाना मालूम न पड़ेगा।”

और भाभी कलावती क्या बोली—“मुनो हो, ननदिया लली दूधकेला ! वाईस मक्खियाँ जिम पर बैठ जाएँ, वह गुड़ की भेली सावित नहीं बचती। वाईस बिल्लियों को एक दूध-कटोरा बन कर, तुम कैसे दिन काटोगी, बफीलीकोट में ?” और बरन कलावती, कि उसका बालपन का सेंतुवा<sup>6</sup> मर जाए, जवानी का मद्दारा न रहे, कि बुढ़ापे की लाठी टूट जाए, सौ बल खा गई, कि उसकी कमर को कमर-तोड़<sup>7</sup> हो जाए।

पर, लली दूधकेला, कि पूनम की चाँद, अमावस की बाती—कोजी

- 
1. पहलवान । 2. वंश-नाश । नाम मिटा देना । 3. पुत्रान । 4. चिड़िया । 5. अभिभावक । 6. संरक्षक । 7. कमर

। १२५ ए. ३३, ३५ :

शुद्ध-बोल बोल क्या बोली—“बोली मेरी कलावती हो, एक सिर-  
देजार बाल होवे है, कि सिर फट नही जात। एक वन में देजार वृक्ष  
वे है कि घरती वृक्ष नही जाती, कि एक वृक्ष में देजार फल होवे है,  
मिट नही जाता है।... एक शरीर में दो हाथ, दो पाँव और उनमें  
संशुलियाँ—भार एक प्राण देह-भार से साँस-हीन नहीं हो  
ता।... एक रथ के सारथी दारिका नरेक्ष थे, कि बाईस रथों की दौक

श्रीर कलावती का मुँह काला, तब हीला पड़ गया था ।

ऐसी वचन से सीढ़ी, ज्ञान से सरस्वती और आग से लक्ष्मी वर्द्धमान।  
धर्म का को पाकर वर्षाजमाना, विन वाईस रसीदों को बख्ते है, कठ-  
ठ शबा, बरग-बरग डठल रही थी ।

✻

✱

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥

वकीलबंदु बोले—“भाई, बहुत दिन हो गए, चत्पावत नगरी नहीं आया दो, कि चार दिन गंठी चत्पावत नगरी में राजा कालीचन्द की भाँ सँ हज़ार-नज़र हो आएँ। बीर-पाली निकट आ रही है। राजा कालीचन्द की न पाली आई, न खबर मिली। कहों गंठी चत्पावत नगरी छुसमनों की आँख-किरकिरी, पंख-झूल न हो गई हो। अन्धधरा राजा कालीचन्द पाली पठावे, दूत भेजवे, कि मेरी बावत पबिलयाँ की सभा सुन्दर विना सँगी पड़ी है। सो हम अब गंठी चत्पावत नगरी जाएंगे।

वीरभानु बोली—“बाल भरे, राज-सेवा में जाने की बात कहते हो, बात नहीं रोकोगी। पर, कल वह भरे घर आई है। चार दिन उसका पकाया खा जाते, कि मैं भी देख लेती, भरी वह देखें, रीटियाँ कभी बनाती है ? मैं या कैसे दुहेली, दुध-कटोरे कैसे भरती है ?”

बकील बिहस बोले—“भाँ, वीरभानु समाप्त होले हो, हेम पुनः

वकील विद्वेष बोले—“भाई, बीरपाली समाज हीरे की, रेशम गुन:

अपनी बफोलीकोट लौट आएँगे । तब तक तुम अपनी बहू को गंया का दुहना, दूध-कटोरो का भरना और रसोई का पकाना सिखा लेना, कि फिर कहीं यों न कहो, कि मेरी लाड़ली बहू को ऊँचा बोल कह दिया है ?”

माँ से विदा ले, बफोली जाने लगे, कि रानी दूधकेला आड़े आ गई । घूँघट खोल बोली—“स्वामी मेरे, विग्रह हो गई हूँ, कि घूँघट उठा रही हूँ, मुँह का बोल बोल रही हूँ । मेरे अपराध क्षमा करना, कि आप मेरे माथे के फूल हैं, मैं आपके चरणों की धूल ।”

बाईस स्वामियों को एक प्रणाम कर, रानी दूधकेला पुनः बोली—“कल मैंने एक दुःस्वप्न देखा है, कि मेरे आँगन से बाईस धाराएँ गढ़ी चम्पावत की ओर बही हैं, पर न वे लौटकर आई हैं और न उनका उद्गम ही रहा है । बाईस बाल, बाईस दाँत गिरे हैं, कि मेरे हिया बाईस दरारें पड़ गई हैं । ... मेरे स्वामी, हाथ जोड़ती हूँ, चरण पकड़ती हूँ, कि आज आप लोग गढ़ी चम्पावत की राज-सेवा में न जाइए । ... बाईस दिनों का अशुभकृत है, कि वह मुझको ही लग जाए । आप बाईस दिवस-बाद ही राज-सेवा में जाएँ । वीरपाली को अभी एक महीना बाकी है । बाईस दिवस आप हमारी बफोली कोट की धरती भारी, उदासी हल्की कर जाएँ, कि मैं बाईस लटियों का एक फुन्ना, बाईस फुन्नों की एक लटी बनूँगी, कि बाईस हाथों की एक छड़ी बनूँगी, जो टेकेगा, उसी को आधार दूँगी, बाईस म्यानो की एक तलवार बनूँगी, जिसमें हाथ जाएगा, उसी म्यान में मिळूँगी, कि हे स्वामी, अपने सुदिन देती हूँ और आपके अदिन लेती हूँ—बाईस दिन बाईस गंया दुहूँगी, दूध-कटोरे भरूँगी, कि बाईस अटारियों, बाईस पिटारियों पर घी के दिए जलाऊँगी, कि मालिन बनूँगी, बाईस फूल-मालाएँ गुंथूँगी और मालकिन बनूँगी, बाईस ब्राह्मण, बाईस भित्तारियों को — — — दूँगी, कि मेरे स्वामी जुग-जुग जिएं ।”

यों सौभाग्यवती दूधकेला ने बाईस गंग-घाराओं में स्नान किया, स धामों की यात्रा की—कि, बाईस सेवों में फूल बिछा सोई, कि

बाईस अरवों की एक बरगा-सी, रानी दूधकेला जब बाईस झुंडार स दिवस डठलाई फिरी और बाईस रातों की नींद छोई। फिर बिदा की बेला न्यौती, कि अब हम गौरी चम्पावत नगरी में र चुकी, बाईस कंठमाल पहना, बाईस कंठहार बरगु कर चुकी—वफाई

दी है, अर्द्ध मान दिया है, न-जाने क्यों हमें पाती नहीं भेजता, क्यों नहीं राज-सेवा को जाएँगे, कि जिस राजा कालिचन्द ने हमें अशेष संपत्ति दल पठाला।” बिदा की बात से, पात-भटके ओस-कणों-जैसे आँसू डलक आए, कि या मोती सिद्ध सुनील में, या रानी दूधकेला की नयन-भील में ही पाए जाते हैं।

आपके बरगु की दासी हूँ, कि ठोकर मार लेता, पर क्षमा कर देता। बाईस दिन मैंने आपकी सेवा की है, और स्वयं भी ऐश्वर्य भोगा है। मगर जिस ईश्वर ने आप-जैसे सौभाग्यवान स्वामी मुझे दिए, उसकी सेवा में एक पाती जला नहीं पाई, एक पाती<sup>१</sup> बर्बाद नहीं पाई।... सी, स्वामी, अभी तो वीर-पाली<sup>२</sup> को आठ दिवस बाकी है। आप सात दिवस और यहाँ रुक जाइए, मैं सात दिवस का वत रखूँगी, स्वामी सत्यनारायण की कथा कराऊँगी, कि मेरी नारी-जीवन सकल हो।...” और यह कहते-

1. परलव।

2. वीर-पाली—पहले राजा लोग वर्ग-भर में एक दिवस वीर-पाली नियम करते थे। यह एक अचल-व्यापी वीरसिंह होना था, जिसमें स्थायी हो नहीं, कभी-कभी सीमा-पारवर्ती राज्यों के वीर भी भाग लेते आते थे।

कहते, रानी दूधकेला लाजवंती-सी लजा गई, चम्पाकली-सी पुलक गई—  
 ग्राँचल की ओट मुँह कर, नखों से माटी कुरेदने लगी, कि बफ़ालों का  
 मन मीठा हो आया, कि लली दूधकेला के बुल्लू-फूल-से मुख की दंत-  
 माटी सातवें-समुन्दर की सीपियों को मात करती है ।

यों बफ़ाल सात दिवस को और रानी दूधकेला के प्यार में ही रह  
 गए, कि आठवें-दिन दिना खुलते ही प्रस्थान करेंगे । वीर-पाली में भाग  
 लेने, पहुँच ही जाएंगे ।

खड़ी परिचरिका कुछ बोलने को हुई, कि दीवानजी ने संकेत से चुप भरा महकाल का पूजन कर रही थी। दीवानजी को देखते ही द्वार-आलमारी: विज्ञानचन्द्र महारानी भद्रा के खंड में गए। महारानी जाते थे।...

राजगद्दी पर राजा-रानी के नाम के पुष्पहार राज बंधते थे, मुरझा लीला बना, 'हवाली, हवाली!' रटता रहे गया है। प्रयास तो करें, जिसमें राजा कालीचन्द, गद्दी चम्पवत का डोर पिजरे का कई बार जनका मन हुआ, राजा को इस सम्मोहन-मूर्छ से निकालने का सारा राज-कार्य वयोवृद्ध मन्त्री विज्ञानचन्द्र जोशी संभाल रहे थे। कर रहे थे, कि साँझ ढल रही है—कब ढल रही है।

हवाली रानी के रसीले-बैन, कटीले-सैन राजा कालीचन्द की बे-भान गद्दी चम्पवत गायी में

सूर्य-सूर्य, चन्द्र-चन्द्र का अन्तर

रहने, परे चले जाने को कहा ।

परिचारिका, कनखियों से देखती, अँगुलियों पर इकहरी होती चली गई ।

पूजन समाप्त कर, महारानी ने सूर्यमुखी-शंख बजाया, तो दीवानजी शंख-ध्वनि मीन होने तक विस्मय-विमग्न सुनते रह गए ।

रहा न गया, तो बोल उठे—“रानी बहू, सूर्यमुखी-शंख को इतनी तुमुल-ध्वनि करते हुए तब भी नहीं सुना मैंने, जब स्वर्गीय महाराजा भालचन्द्र इसे बजाते थे, या राजकुमार कालीचन्द्र । सुना था, नारी-द्वारा गुंजाने पर, शंख-ध्वनि लोप हो जाती है” पर, प्रत्यक्ष में कुछ विपरीत अनुभूति हुई है ।”

महारानी भद्रा ने विहँस कर, शंख शंखाधार पर रख दिया । नैवेद्य-पुष्प ले, दीवानजी की ओर बढ़ीं । पहले चरणों पर पुष्प धरा, फिर नैवेद्य दिया ।

नत-नयन हो बोलीं—“दीवानका<sup>1</sup>, जब स्वर्गीय समुर जी इस शंख को बजाते थे, तब वो महारानी माँ की स्मृति साथ नहीं रखते थे, जब महाराज इसे बजाते थे, तब उन्होंने हृदय में मुझे कभी न रखा ... मैं बजाती हूँ, तो उनकी-अपनी, दोनों की श्रद्धा आस्था का प्रतिनिधित्व करती हूँ ।”

“तुम तो, द्वारिकेश हरि की एकनिष्ठ पुजारिण थीं, रानी बहू ? फिर नारी के द्वारा महाकाल का पूजन तो, वीरगढ़ी चम्पावत नगरी में वैसे भी निषिद्ध है ?” अपेक्षया गभीर-स्वर में दीवान विज्ञानचन्द्रजी बोले—“रानी बहू, एक बात कहूँ । सात दाढ़ों के बीच की एक जीभ, सात काँटों से विधी एक कली हो तुम । छाया तुम्हारी पीछे, दुश्मन तुम्हारे आगे रहते हैं । सो, हर पग आँख-उघाड़े, राह-देखे धरो । महा-काल के तुम्हारे द्वारा पूजन और राज-शंख के तुम्हारे द्वारा गुंजन

वात अन्य रानियों तक नहीं जानी चाहिए । नहीं तो, बात कल प्रजा तक पहुँचेगी । भगवान् न करें, पर यदि कल कोई विपदा गड़ी चम्पवत नगरी पर पड़ी, तो उसे महकाल का कोप माना जाएगा और दीप गुम्हारे माथे पड़ेगा, बेटी !”

महाराजी यश विनोद कहते हैं । बात यथायथ थी । पर, उनकी अपनी अदा-निष्ठा कुछ और थी । इस बार नयन उठा बोली— “दीवानजी, आप मेरे लिए समुरथी के स्थान पर हैं । आपके आदेश की अवमानना, सात बार बहोली, सात वन भटकोगी ।... पर, मैं सोचती हूँ—राजवंश की महकाल पूजन-परम्परा अटूट रही है, अब तक । समुरथी थे, वध की बात है । मैं नादान थी । वो महकाल का पूजन कर रहे थे, मैं जा पहुँची । पिता का सा वादसत्य, माँ का सा लाड़ मुझे समुरथी से पया था । दहिगत-प्रतिष्ठा न कर पाती थी, कि जा गोद में बैठती, नाक पकड़ती, कान ऐंठती,—देवार खल खेवती थी ।” कहते-कहते, महाराज गालचन्द्र की स्नेह-स्मृति से, महाराजी की आँखें भर आई । “हाँ, रानी बेटी !” दीवानजी का स्वर भी भारी हो आया—“जब तुम इस नगरी में राज-वध बनकर आई थीं—केवल सात वर्ष की थीं । राज-भर का पहनना-आँदना, मुँही-कटोरा-भर खाना-पीना था तब तुम्हारा । वड़े महाराज तुम्हें नयन-लोरी बजाके रखते थे, कि ‘भद्रो मेरी बहू-बेटी है !’...”

“एक दिन, दीवान का,” वरा प्रकटित्य हो, महाराजी यश बोली— “उस दिन की बात, मैं कह रही थी । पूजन समाप्त कर, समुरथी शंख बजाने जा रहे थे, कि मुझे क्या नादानों की, नैवेद्य माँगा । समुरथी बोले, कि पहले शंख बजा लूँ, तब । मैं हेलीली । क्या कन्या-बान्नी ? बोली, कि नैवेद्य पहले । समुरथी कठोर-स्वर में बोले थे—‘जिस दिन महकाल का शंख बजने से पूर्व हो, नैवेद्य बँटने लग जाएगा, उस दिन



महाकाल का शंख ही एक ध्वनि-शून्य घोंघा बन जाएगा, बहू !... और जिस दिन महाकाल के इस सूर्यमुखी-शंख के नाद से यह पूजागृह सूना हो गया... और ससुरथी के भावे पर, चिन्ता-रेखाएँ उभर आई थीं। दीवानका, ससुरथी के स्नेहाश्रय की डेरी-सारी बातें, शायद, भूल गई, पर यह स्मृति न विसर सकी।... और, जबसे महाराज रानी ख्वाली के मादन-मोहन रूप-जाल के मकड़े बन गए हैं, दिशाएँ खुलती हैं, कि मेरी आँखें खुलती हैं और महाकाल-मन्दिर में प्रवेश निषिद्ध होने से, यहां महाकाल की मूर्ति स्थापित कर, पूजन करती हूँ, शंख-नाद करती हूँ, कि कहीं राजवंश पर राहु-केतु की दृष्टि न पड़ जाए।..."

"तुम साक्षात् कुलदेवी लक्ष्मी हो, रानी बहू !" दीवान विज्ञानचन्द्र बोले—“काश, जाई-चम्पाकली की बेलि अफूली न रहती, अनार-ग्राम के वृक्षों को अफला न रह जाना पड़ता। वैसे, तुम्हारी फल-फूलहीन छाया में भी असीम स्नेह है, सुख है—पर, महाराजकुमार तो रानी ख्वाली के विपावत रूप-सरोवर के मच्छ बन गए हैं।"

महारानी भद्रा अबोली, माटी निरखती रहीं।

दीवानजी फिर बोले, “आज मैं तुम्हें बुलाने आया हूँ, बेटी !”

“कहाँ के लिए, दिवानका ?” अप्रत्याक्षित-प्रश्न से महारानी चौंक उठीं।

“राजगद्दी के वैधव्य को अब एक मास पूरा होना है, रानी बहू !” दीवानजी के स्वर में मर्मभेदी तीव्रता थी।

“मैं क्या कर सकती हूँ, दीवानका ? महाराज को मैं मना-मना कर, हार चुकी। पर, उनका रानी ख्वाली के ह्वा-पाश ने पन हिलाना, निरा हटना नहीं होता। और मैं... मैं यह नोचती हूँ, काश, कि प्रणय की यह अदृष्ट लड़ी गड़ी चम्पावत की राजवंश-बेलि को पतिया-पुलिया-दूरिया जाए, तो बहुत ख्वाली को मैं आँख का काजल, लटी का फुन्ना मार्गगी।”

“रानी ख्वाली तुमसे महाराजकुमार को छीन रही है, तुम्हारे हृन्-से जीवन की कांटों से बाँध रही है और तुम उसकी गोद में... के...

जाल देखा<sup>2</sup> कर रही हो । बरदानों बोल बोल रही हो ? रानी बहू, सुन्दर पाद न होना, सुवर्चन्द्र की सातवीं-किरन सी तुम थीं तब, सातवां वर्ष लगते हो, अलकानन्दी से गढ़ी चम्पावत की राजश्री वनके में लगाया था तुम्हें यहाँ । तुम्हारी माँ जो ने तुम्हारे सुख-दुःख का साक्षी रहने का वचन मुझसे लिया था ।... और यहाँ, मेरी आँखों-आगे तुम्हारे कलेजे पर, छे तीर चलाए गए, कि मुझे वीष गए हैं, सिर पर छे नागिनो पिठाई गई, कि उनकी कूँडलियाँ मेरी छाती पर, फुफ्फुसों मेरे मानस में बसी हैं ।... और अब सातवीं यह, डोटियाली रानी खाली बिजली बनकर, तुम्हारे सुख-सौभाग्य पर गिरी है, तो मन करता है, इस बिजली नामान के विष-दल तुड़वाकर, बोटियों का कलेवा कर दूँ, कि तब मेरे मानस का ताप मिटेगा, शूल निकसेगा । मैं इस कैलशणी डोटियाली...."

"दीवान जी !" महारानी भद्रा चौख उठी— "जरा सुनकर बातें कीजिए । यह न भूल जाइए, कि जिस बंद राजवंश के आप आज्ञापालक दीवान-मात्र हैं, रानी खाली उसकी आवाँ सर्व-प्रभुत्व-सम्पन्न महारानी हैं । उनकी अवज्ञा करने, उन्हें हल्के बोल बोलने का आपको कोई अधिकार नहीं ।"

दीवान जी ठो-ठो रहे गए । महारानी भद्रा उनका सदैव पित्रुवृत्त्य सम्मान करती आई थीं । उनसे अपने प्रति यों रीज-भरे शब्द सुन, दीवान जी का मन दुःखी हो गया । रानी खाली का यों पक्ष लेना, दीवान जी को खटक गया ।

दीवान जी लौट चले ।

"दीवानका...." सात तारों का मनक टूटना हुआ ।

दीवान जी ने देखा, महारानी भद्रा की आँखों में आँसू उमड़ आये थे । क्षमा कर दीजिए, दीवानका !"

दीवानजी ने महारानी को अपने कंठ से लगा लिया—“मुझे पाप न लगाओ, रानी बहू ! तुम इस राजवंश की कुललक्ष्मी हो, तुम्हें लगने वाले पाँव कुण्ठी हो जाएंगे ।”

“आपको बुरे वचन बोली, इसका शाप न देना, दीवान का ! मैं सीभाग्यवती, पुण्यवती नहीं रह जाऊँगी ।” महारानी भद्रा ने हाथ जोड़ दिए—“आप मेरे लिए पिता-तुल्य हैं, पर महाराज या उनके प्रियजनों के लिए कटु शब्द मैं सुन-सहन नहीं कर पाती...रानी रूपाली मेरे लिए काली नागिन सही, महाराज के लिए वह मंगला-मयुरा है, मैं उसे गले की माल, पीठ की ढाल मानकर चलूँगी...दीवान का, नारी पुरुष की अर्द्धांगिनी तभी होती है, जब वह वंश-क्षय का कारण न बने । निपूती नारी, पुरुष की अर्द्धांगिनी क्या, चतुर्याशिनी भी नहीं । ऐसी मैं हूँ ।”

क्षण-भर ठहर, दीवानजी को बोलने का अवकाश न दे, महारानी तरल स्वर में बोलीं—“सो, अपनी मान सीतों को मैं अपनी अंशरूपिनी मानती हूँ, कि जिस तरह एक कन्या की सात पंखुड़ियाँ, एक नदी की सात धाराएँ होती हैं...अन्न मेरे पेट का नहीं बँटता, वस्त्र मेरे शरीर का नहीं बँटता सीतों में । एक चीज बँटती है—महाराज की प्रीति, उन्हीं की प्रतीति । वह बँट जानी है, बदले में मेरे हिस्से का उत्तरदायित्व भी बँट जाना है...तब किसी में निकायत क्यों हो मुझे ? एक वृक्ष की कई डालियाँ, एक राजा की कई रानियाँ । सो, असन्तोष का कारण क्या ?...और, वहन रूपाणी ? वह मेरे सारे सुख-सीभाग्य का अपहरण करके भी, यदि स्वयं फन-फूल जाए—प्रपने पुण्य उसे दे दूँगी, उसके पार अपने हिस्से लगा लूँगी, कि वह लता फूल गई, वह डाल झूल गई, तो उस दिन मैं महाराज की अर्द्धांगिनी बन जाऊँगी ।”

“तुम धन्य हो, रानी बहू !...और...” दीवानजी के नयनों में स्नेहाश्रु चू आए—“और वह गद्दी चम्पावत भी धन्य है, और मैं भी धन्य...”

वातावरण स्नेहावेग के कारण, कुछ क्षण

“राजवहूँ, राज-सिंहासन की रिकवा, एक मुँह नही, सभी की खल हो है। मैं आज तुम्हें बुलाने आया था, राजी वहाँ, कि राज-सिंहासन पर और भी-हीन न रहने दो, कि किसी देश के बकबर्ती सभाट के इस पर भी सिर्फ एक दिन का वैयव्य उसे योगना पड़ता है—महाँ रास सभाट नही, एक महाराजकुमार कालीचन्द है। ईश्वर उम्हें बाल्य करे।”

दीवानजी के स्वर में लिपजना-दीवाना बनकर, उनका राज-स्नेह बसा महाराजी आवा समझी थी।

शान्त स्वर में बोली—“दीवान का, वहीन मेरी खाली—महाराजी

खाली, वहाँ कहती थी, एक क्षितिज में एक सूर्य उगता है।”

दीवानजी, महेशा, महाराजी की बात का मर्म न समझ सके। निर्वर्क महाराजी का मुख-मण्डन निरखते रहे, कि एक मण्डल आकाश है, एक राजी वहाँ भद्रा का मुख, कि दोनों ज्योति के आधार है।

“और वहाँ महाराजी खाली....” महाराजी भद्रा विशुद्ध की मुसकान पर-पाटी जा, बोली—“वहाँ कहती थी, ‘जो भी हो तुम’... ‘मैंने महाराजी राजी दीदी हूँ।’ ‘मैंने वहाँ प्यार से कहा था। वहाँ कहकर बोली थी, ‘न मेरी कोई राजी दीदी, न मेरी कोई राजा भैया, कि मैं माँ-कोख की एक लली, बच्चा-जान की एक कली हूँ। मेरी माँ ने एक मुँह-जन्म दिया, कि एक क्षितिज दो-दो सूर्यों को जन्म वहाँ दे सकता... और पृथ्वी थी, ‘तुम कीन हो, जो भी हो तुम?’... मेरी भी स्वाभिमान

विलसित उठा था, कि नगाड़ा घोंट की घोंटों से बजता है, राजवंशी राज की घोंट से गराज उठते हैं। ‘मैं इस गहरी सम्पादक की, काली कुमाऊँ, खाली पछाऊँ की महाराजी हूँ, खाली!’... और वहाँ महाराजी खाली, आँख न लगे उसकी प्रबड़ता की, बतख-सी कठिना बोली क्या बचन, कि ‘वहाँ कोई और महाराजी हो, वहाँ महाराजी खाली एक स्थान की दूसरी वचनार’... और धार ऐसी कि स्थान और खाली!....”

दीवानजी सुनते रहे ।

महारानी भद्रा कहती रहीं—“मैं न उस तेजस्विनी का जाना चाहती हूँ, न म्यान का चिरना, कि गले मंगल-सूत्र ले मरूँगी, तो सात स्वर्गों का सुख भोगूँगी । निपूती चल बसूँगी, तो सात नरक सङ्गूँगी, कि एक बहन रूपाली के गोद-भरी वनने से मैं इस महापातक से बच जाऊँगी । सो, दीवान का, मैंने उससे कहा, कि हाँ, सचमुच एक क्षितिज में दो सूर्य नहीं उग सकते, एक म्यान में दूसरी तलवार नहीं रह सकती ।”

“श्रीर तुमने यह नहीं कहा...” दीवानजी तीव्र स्वर में बोले—  
“एक क्षितिज में एक ही सूर्य सही, दूसरा चन्द्रमा तो उगता है ? एक म्यान में दो तलवारें नहीं रह सकतीं, पर किसी परिस्थिति-विशेष में एक कमर में दो म्यानें तो रह सकती हैं ?”

“कहा था, दीवान का !... कहा था !” सहसा महारानी भद्रा ने अपना मुँह फेर लिया—“लेकिन, अब गढ़ी चम्पावत की राजरानी महारानी रूपाली है, रानी भद्रा नहीं ।”

“रानी बहू...”

बस, दीवानजी लीट चले, कि सूर्य गढ़ी चम्पावन नगरी का बुरा, आकाश का भला, कि विश्व को ज्योति देता है । चन्द्र आकाश का छोटा, चम्पावत गढ़ी का श्रेष्ठ, कि एक पाख-भर निर्मल ज्योति, शीतल छाया देता है, मगर दूसरे की आंचल की छाया, नयन-नेह की ज्योत्स्ना आठों पहर, बारहों मास गढ़ी चम्पावत के राजवन का सौभाग्य सुरक्षित रखती है ।

यों सूर्य-सूर्य में अन्तर, चन्द्र-चन्द्र में अन्तर होता है, क्या सुनने वालों !

पूँछे और उन्होंने अपनी 'वकील-हंगी' को अ-पूजित और उपेक्षित पाया, सूँघ के लगे, और-सूँघ के लगे की भी सूँघ नहीं थी। सो, नियमानुसार, कालीचन्द अपनी आठवीं रानी खगली की सेवा सेवे थे, कि उन्हें साँझ के प्रवेश-द्वार के सामने फूँक रखी थी। पर, गली सम्पादन के राजा 'वकील-हंगी' (प्रस्तर-खंड) — अपनी लुवासार-गुल्ल से — गली सम्पादन पूँछे। परम्परा के अनुसार, उन्होंने वकीलीकोट से वारहे विसी मनों की वकीलीकोट से लगी दूधकेला के साथ विवाह कर, सम्पादन नगरी की नगरी की और वहे। इधर बाईस भाई वकील भी, अपनी उधर बार बार भाई मल घरनी. धूमते, आकाश गुंजाते गली सम्पादन

वधार की छरती दिखा,  
पनार की बाँकी धार—

तों उन्हें क्रोध हो आया। उन्हें लगा, कि गड़ी चम्पावत नगरी के अ-दि-  
आ रहे हैं, जो आज 'वफील-डुंगी' उपेक्षा अनादर का पात्र बनी है।

वाई गे भाई, उदास और कुपित मन लिए, सीधे चम्पावत के राज-  
मन्त्री जोशी दीवान के पास पहुँचे। और...

"चरन छूने हैं, प्रणाम करते हैं, दीवानजी !"

दीवानजी मुड़े। देखा, एक वन के बाईस देवदार वृक्षों-जैसे, बाईस  
भाई वफील प्रणाम कर रहे हैं।

"आयुष्मान भव !" आशीर्वाद देते हुए, दीवानजी वफीलों की ओर  
बढ़े—"मैं कब से तुम लोगों की प्रतीक्षा में था, वफील थ्रेण्डो ! दूत पठाए  
लौट आए, कि जब वे चले—प्रस्थान-द्वार से काना प्रवेश करता, मुँडेर  
बैठा कौवा कुवाणी बोलता था, कि न बोलनी-बेला सियार बोल  
गए थे..."

वफीलों को साथ ले, दीवानजी महल से बाहर चले आए। चलते-  
चलते वफीलों ने दीवानजी को अपने विलम्ब से आने का कारण  
बताया। वफीलों की कथा सुन, दीवानजी होंठों-होंठों मुसकराए, कि एक  
कथा पाँच पाण्डवों की सुनी थी, कि एक द्रौपदी लाए थे। एक कथा निराली  
इन बाईस वफीलों की, कि एक लली दूधकेला बाईस सिरों को एक  
कलश, बाईस आँचलों में एक नारियल-सी लाए हैं...

वफील बन्धु, असन्तोष व्यक्त करते हुए, बोले—"दूत पठाए,  
अपशकुन से लौट आए, यह ठीक, कि अपशकुन की उम्र बढ़ी, कि तब से  
आप आज सन्ध्या दूत पठाते..."पर, आज पहली बार गड़ी चम्पावत  
नगरी में वफीलों की गुलिल-डुंगी<sup>1</sup> अगूजी रह गई है..."वफीलों का इतना  
बड़ा अपमान, वफीलों के लिए इतना बड़ा अपशकुन कभी नहीं हुआ, कि

---

1. लोरुकथा में, वफीलों-द्वारा चम्पावत नगरी में आगमन के समय  
गुलिल-द्वारा बारह बीसी का (दो-सी चालीस मन भार का) पत्थर फेंके  
जाने की बात कथित है। डुंगी पत्थर को कहते हैं।

पर कान का घुसना और प्रवेश-द्वार पर बकौलों की गुलिल-  
बा रूढ़ जागा। बकौनों की गुलिल-दुंगी आज पड़ली बार—  
"रूढ़ जागा। बकौनों की गुलिल-दुंगी आज पड़ली बार—  
प्रवेश, धूप-दीप-वैद्य की—प्रवेश-द्वार पर पड़ी रूढ़ जागा।"

दीवान विज्ञानचन्द्र बोले—"सुनी हो, वीर बकौलो ! बारह  
बोले, एक मास बीता है, कि एक मास की यह अवधि कटनी  
रूढ़ जागा है, पर दशा बैसे और छठ गड्डे है, परसपर  
बीतनी बीत गड्डे है, कि मन का कलगना और बह गगा है, हिगा का  
रूढ़ जागा है। गड्डी चम्पवत नगरी के वंशचन्द्र के कौन  
मने है न-जाते। भगवान उन अद्विती को दुःखन के खेन में गाड  
ने है न-जाते। वयार-पगार, दीनों उलटी पड़नी लगली है मुझ, वीर  
बो !..."

आकाश के सबसे घने काले बादल की तरह कम गरजने, अधिक बरसने  
आयासी दीवान जोशी की, आज प्रथम बार विवाकुल देख—बकौलों  
की बोल हो आया, कि बकौलों की प्यागी गड्डी चम्पवत नगरी पर  
गड्डी-केतु यथा भगल-स्थान बैठने लगे है, कि मन रूढ़ जागा के घट-पाटी-  
बा बैठ जाता है।

प्रतिवर्ष वे अपनी बकौलीकोट में जाते थे। वीर-पर्व से पूर्व लीटने  
थे। आने के दिन बकौल-वंश के अजेय-वीरत्व का प्रतीक गुलिल-प्रस्तर  
कितने थे, कि उस गुलिल-प्रस्तर के दर्शन-पूजन के लिए, बूढ़े लोठी का  
सहारा, बच्चे भी की गीद छोड़कर दीड़ते थे, कि गड्डी चम्पवत नगरी में  
उत्पत्तिकर देखना, पिक्ककर चलना पड़ता था।

और बकौलों के स्वागत में बाईस दनदनाटी-गगाई, बाईस सुपुंसुखी-  
खाल, बाईस ऊर्ध्वमुखी-गुंम बजाए जाते थे, कि बाईस स्वयं-अरुण जाते

### 1. चन्द्रवती राजाओं।

2. पतवक्की के पात्र पानी बन्द कर दिए जाने पर, धीमे-धीमे फिर  
हो जाते है।



जाते थे, कि गढ़ी चम्पावत नगरी के नयन-तारे वफ़ौल आज लौटे हैं...

और आज बयार उल्टी दिशा, पनार बाँकी धार वही है, कि वफ़ौलों की अगवानी के नाम पर, राजा कालीचन्द रानी की सेज नहीं छोड़ पाया !...

वीर वफ़ौलों की भृकुटियाँ चढ़ीं देख, जोशी विज्ञानचन्द्र ने बताया, कि किस तरह गढ़ी चम्पावत नगरी का खड्गधारी नरेश कालीचन्द रानी रुपाली के कटाशों में कैद पड़ा है, कि हाथ-हथकड़ी नहीं, पाँव-जंजीर नहीं—पर, मन जो सैन-शीखचों में वन्द हो गया है, तो आँख-उघाड़े दिखता, हाथ-पसारें सूझता नहीं है ।

“वफ़ौल, मेरे वीरो ! तुम हो, कि गढ़ी चम्पावत नगरी की ओर आँख-अँगुली उठाने को धरती-धरमराज, गगन-देवराज की भी छाती हिल जाती है, कि एक वज्र का स्वामी मैं हूँ, बाईस वज्रों का राजा कालीचन्द !...”  
वफ़ौल, मेरे बेटो ! जिस दिन काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ से तुम्हारे पाँवों को धमक हट जाएगी, उसी दिन राजा कालीचन्द के माथे से मुकुट भी उठ जाएगा ।”

कुछ क्षण तक, पुनः स्नेह-भरे स्वर में, जोशी विज्ञानचन्द्र बोले—  
“तिरिया की धार तलवार से तीक्ष्ण, गंगा से तीव्र होता है, मेरे बेटो ! राजा कालीचन्द उसी धार कट गया है, उसी धार बह गया है, कि तुम उस पर कोप न करना । यों वह तुम्हें अपनी राजधानी के बाईस वज्र मानता है...”

वफ़ौलों को यों समझा-बुझा, दीवान जोशी ने राज-कर्मचारियों की नगरी में सन्देश देने नेजा, कि वफ़ौल-हुंगी के पुत्र का नंगल-भानोव  
हो ।

‘मैया महाराजी’ की पदवी पाती है !  
 मगर, बिना राज-पाट के बमारिन को आहूँत वाला ठाकुर-  
 बह्मिण भी बमारों की ही बिरादरी में लिजा जाता है, कि, ऐसे ही, बिना

राज-पाट बौपट हुआ जा रहा है, कि राज-पाट अगर किसी बमार को  
 मिल जाए, तो वह भी ‘महाराज की जे’ पाला है, और ऊँची जात, उठे  
 हुए राजे और भरपूर भांडारी घरानों की हुलहल पाला है... कि, ऐसे ही,  
 किसी राज-पाट का स्वामी किसी बमारिन को व्याह्र पाला है, तो वह भी  
 और उनके रोप की सबूत राजा कालीचन्द को देने—राजी रपाली  
 बकाल बगुआँ की समझ-बुझ, जोशी दीवान—बकालों के आगमन

प्यार का थका हिरन-झीना

रूप का प्रवाह प्रपत

ज-पाट के स्वामी चमार के घर बैठने वाली राजरानी भी चमारिन  
चलाती है, और महलों की मखमलिया सेज से बिछुड़ती है, तड़कों पर  
चढ़ू चलाती है !

जोशी दीवान सोच रहे थे, कि राजा कालीचन्द को लाख की बात  
क यह समझा देनी है, कि राजा के लिए राज-पाट का महत्व राजरानी  
अधिक ही होता है, कम नहीं ।

एकखण्डी महल पहुँचे जोशी दीवान, तो द्वार-खड़ी दात्री न्यूली ने  
पने दोनों अधरों पर दाएँ हाथ की एक अँगुली खड़ी कर दी—वाँए  
हाथ से जोहार वजा लाई, कि...

समझदार के लिए संकेत ही बहुत होता है, कि लँगोट पहनने में  
नेपुण आदमी केवल एक बेत (वालिस्त) कपड़े से ही अपनी लाज ढाँप  
लेता है !

\*

\*

\*

मधुकण्ठिनी रानी रुपाली, महाराज कालीचन्द को अपने डोटी देश का  
लोकगीत सुना रही थी—

“हुणिया की तामा की तोली,  
बिन पोल्याई को भाल लागन्ध ।

यो पापी मुलुक, सुवाई,

बिन वोल्याई को चाल लागन्ध ।”<sup>1</sup>

महाराज कालीचन्द बोले—“हमारी गढ़ी चम्पावत नगरी में तो बिना  
कुछ किए-कहे वदनाम नहीं होना पड़ता, रुपाली प्रिय ? पर, तुम्हारी  
डोटी में ऐसे लोग बसते हैं, जो बिना कुछ किए-कहे ही, आँख रहते का

1. हुणिया तो अपनी ताँवे की तोली राख से नहीं पोतता, इसलिए  
उसमें धुँए की स्याही लगती है, पर, हे प्रियतम, इस पापी राज्य में तो  
बिना कुछ किए, बिना कुछ कहे ही वदनाम हो जाना पड़ता है ।

अपना, कान रूहे-का बहुरा, और जान रूहे का अचेतन बना देवे है।" रानी कपाली मुसकरा-भर दी, कि उसके रूप का रसिया विन. मारे डी मरता है।

महाराज पुनः बोले—“रसिकों में भूरा अफना नाम आने जाता है, पर संख्या-समय वहे फूल-कलियों की मिलनोन्मुख-पंखुड़ियों से मुकरने का प्रयास करता है। एक मुक राजा कालीचन्द का नाम कहों नहीं आता, कि मैं वन्द पंखुड़ियों में प्रवेश का प्रयास हूँ।”

महाराज की इस बात में, बिना काँटे की चुपन, अनवरत-दर, अनवनी-बाव है यह समझती है न, सो या बकला आकाश-विजली के समवधाने, या रानी कपाली के मुसकराने में है, कि इस मुसकराहट से पाला उसका पड़े, जिसके आगे-पीछे कोई न हो।

दीप्त दिवस, इकतीस रसिया का सदेवास... और महाराज कालीचन्द थे, कि सुवास हो पाई, परान नहीं देखा। मिठास हो देखी, मधु नहीं चला।

रानी कपाली के मुख से महाराज बंभित हो रहे गए थे। पड़ी, रानी कपाली की ऐसी प्रचण्ड रूप-राशि पर काल की चौकी, साँप की कुँडली भली, कि महाराज कालीचन्द एक मास की मूर्च्छना, एक मास की कलना में, कि व्यास बगली है, व्यास रहे जाना पड़ता है। धार बहेली है, कि बंद कण्ठ नहीं उतरती, कि राजा कालीचन्द का प्यार-पका हिरन-झीना और रानी कपाली का रूप प्रचण्ड प्रभाव बन गया है...

राजा कालीचन्द ने आवेगवश रानी कपाली की अपनी बाँहों में बाँध लेना चाहे, मगर रानी कपाली का रूप दुश्मनी की जगह बन जाए, कि उसकी गोदी में फिर रखकर, मधन मँद लिए।

\* \* \* दीवानजी धड़ी धार प्रतीक्षा करते रहे, पर चलते-जाने का सकना कसा, सोते-राज का जाना कैसा !



1. माध-संकलित के २-होत-पर्व की, कुमाऊँ में 'पुर्वविद्या' होहार कहते हैं। इस होहार-पर्व पर, पूरा कबोरी छत पर रखकर, कौनों को कहते हैं। इसे होयों को ला सोने की बुँडी।

"महोरात्री रणाली कहिए...." रानी जोहार बजाकर, बिद्या ठेस बना के नहीं रखा, तो मेरी नाम रानी होटियाली...."

वकीलों की अपने बाईस दरवाजों का दरवान, बाईस बैलों का हलिया पीठ का आगार—मेरे मुँह के बँन, मेरे नयन के सँन है। बाईस भाई, बायावत नगरी में मेरे बरदा पड़ गए हैं, महोरात्र के सिर का छत्र, का, सबसे आगे रखवाऊँगी।" रानी रणाली बोली—"जब से इस गाँव

"ओछी, ठहर, तेरे माँघर को लड़ाई की बेला बिना जान-बलवार न आगार मानते हैं, महोरात्रीजी।"

पनी बाल बिसर जाती है। महोरात्र उन्हें अपने सिर का छत्र, पीठ बिना छत्र के सभाई है, कि उन्हें देखकर, बगार अपनी बिधा, पनार जोहार बना लई—"बाईस भाई वकील काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ, दूँते कील ठुकाव लेना।" रानी एक हथ नीचे, एक हथ ऊपर

"रानीजी! बचन बेरी हो गए हैं, पाँव की बुँडी हैं, पाँछ साफ कर कहने की मेरे पाँव की बुँडी भी नहीं बटकेगी।"

रे बाईस वकीलों की दूली हैं में? वकील होंगे गार तेरे, कि उनका

होटी पर रखकर 'पुर्वविद्या' का कौवा' १ बुलाऊँगी। क्यों रो, छोट मुँह की, कि जान तेरी छोटी। बाल बड़ी करती है, कि तेरी गाँव की कन्या रणाली के बँनों में हो पाई जाती है।

रणाली के बचन कैसे, कि या लिखास छोटी जान की पिर्वा,

मेरे बाईस भाई वकील आज गाँव बायावत नगरी आ गए हैं।"

कि बीरगाँव वकीलकोट की माटी-परिगाटी की बन्ध करने जा, जब राजाजी जग, तो उन तक यह बाल पहुँचा

धील-कीले लग जाए।" रानी बरदाओं भुक आई—

मुख-सरोवर के देस

भार गई ।

“वाईस भाई वफील” विना छत्र के सम्राट् ! और, महारानी रुपाली के राज्य में ?” दुसह कोय के कारण, रानी रुपाली के दाँतों को पहाड़ के पूस-माघ लग गए, कि या अघर कँपकँपाने पर रानी रुपाली के दाँत ही रामबाण के फूलों-जैसे फूलते हैं, कि या पतली छाल उतारने पर भिगाए हुए बादाम ही उजले होते हैं !

सन्देश भिजवा चुके हैं।”

गर्दे है। दीवानजी, वफ़ील-हुंसी के पूजन-आयोजन के लिए घर-घर  
बार नहीं हुआ, महाराज, कि उनकी वफ़ील-हुंसी पहली बार अपनी दर  
है, और दीवानजी के साथ गए हैं। उनका कोई स्वामन-सकार इस  
उत्तर नहीं ने दिया—“हाँ, महाराज ! वे और वफ़ील आ गए  
य ?” अवकाशकर, उठते हुए, महाराज ने प्रश्न किया।  
“वफ़ील मेरे और, वफ़ील मेरे प्यारे... वे आ गए हैं क्या, खाली  
।

वफ़ील का और वंशी-नाम सेज-सोए राजा कालीचंद के कानों  
रानी खाली के हंसखो-दालों की कंकणी से कुलबुलला बाईस

केशरिया कपोलों की कंकणी  
हिरिया हथिलियों का आधार



“वह बहुत बड़ा अन्तर्धुआ है, भली ! बहुत बड़ी भूल मुझसे हो गई है। चलो, मेरा अश्व तैयार कराओ... और हाँ, रानी हपाली प्रिय के लिए भी। हम दोनों उन वीर वफ़ाओं का स्वागत-सत्कार और वफ़ा-दुंगी का पूजन करेंगे।”

“केवल एक अश्व को जीन कसवाओ, लगाम लगवाओ, तुम ! केवल राजाजी के अश्व को !” रानी हपाली, रोपपूर्ण नेत्रों से राजा कालीचन्द की ओर निहारती, बोली—“वाईस भाई वफ़ा लेंगे राजाजी को लाड़ले। किसी का स्वागत-सत्कार करे, मेरा अँगूठा !”

“और रानी हपाली के अनार-फूल-से अँगूठे की रक्त-शिराएँ भर आई।

न्याली किर्तव्यविमूढ़-सी खड़ी-खड़ी रह गई।

राजा कालीचन्द बुझे-बुझे स्वर में बोले—“हाँ, केवल एक अश्व तैयार कराओ, भली ! तिरजाट<sup>१</sup> राजा कालीचन्द का...”

∴ रानी हपाली ने हाथों की अँगुलियाँ चटकाई, पाँवों की ठसकाई। मुँह फेर लिया।

राजा कालीचन्द क्या गए, कि रानी हपाली के मुँह में मक्खी चली गई—आज तक राजा कालीचन्द मेरे सरोवर की मछली, मेरे गोठ का बैल बना रहा, कि किसी के बुलाए से पग नहीं उठा सका, कि मैं चुम्बक की शेरनी, वह लोहे का शेर था।

और आज—वाईस भाई वफ़ाओं की वफ़ालीकोट में तिरिया लड़की को, गैया बछड़े को जन्म दे, कि आपाढ़-सावन वहाँ वर्षा न हो, पूस-माघ धूप न आए।

न-जाने उनके नाम का मंत्र क्यों राजा कालीचन्द को पिंजरे का तोता बना उठा ले गया, कि मेरे रूप-यौवन का सिर-चढ़ा जादू, पाँव-तले उतर गया !

रानी हपाली को सोच पड़ गया, कि ऐसे कैसे अपनी उम्र को न

1. पत्नी का दास।



लेना पड़ता था। सघन वनांचलों से, मेरी मां हरी घास लाती थी। उस सघन वनांचल में एक चिड़िया बहुत चहकती थी, 'नेहू...नेहू...नेहू'...मां को उसका चहकना बड़ा भला लगता था। एक दिन मां ने अपनी साथिन से पूछा, कि इस चिड़िया का नाम क्या है ? उसने बताया, 'न्यौली !' ...तब अपने पिता जी से मैं मां में थी।"

पुलककर, न्यौली ने बात को मिथी-सा मुंह में ही रख लिया। कुछ ठहरकर, फिर बोली—“और जब मां मुझ से पालना भुलाने, गोद खिलाने वाली बनी—उसने मेरा नाम 'न्यौली' रखा, रानी वा, कि तब या उस सघन वनांचल में न्यौली चिड़िया ही चहकती थी, या अपनी मां की गोद में मैं ही किलकती थी, कि अँगूठा मैं चूसती थी, दूध मां के गले उतरता था !”

“पात चौड़े-चिकने केले के होते हैं, न्यौली तू !”—रानी रपाली विहँस उठी—“बात लम्बी और भली तेरी होती है, कि तुझे मैं अपनी आँख का अंजन बनाके रखूंगी, कि गढ़ी चम्पावत नगरी में तेरा नाम पहले, मेरी सौतों का बाद में आएगा।...एक बात पूछूं ? बता तू, कि ये बाईस भाई बफौल अपनी उमर न भुगतें, कौन हैं, कैसे हैं ?”

न्यौली बोली—“रानी वा, वीर बफौलों को आँख न लगे, कि रूप उनका, शायं उनका ऐसा है, कि हमारी धरती-पार्वती को उनके लिए हमेशा राई-नून लिए फिरना पड़ता है। आज आप भी राजा जी के साथ जातीं, तो देखतीं, रानी वा, कि आज गढ़ी चम्पावत नगरी के पशुग्रों की आँखों में भी काजल आँजा गया होगा, कि रोती-आँखों से बफौलों को नहीं देखते।”

रानी रपाली के केशरिया-कपोल क्रोध से कँपकँपाकर गिर पड़े, कि उसने अपनी हृत्तिवा-हृत्थेलियों का आधार दे दिया—“अच्छा, न्यौली, एक गोपन-पालकी तो तैयार करवा, भली तू ! जरा मैं भी तो देखूं, ये बाईस भाई बफौलों की सूरत !”

महाराज कालीचन्द और दीवान जोशी बाईस भाई बकीलों के  
न्यासन क्या पाया होगा ।

रती-बरमराज ने चार घाम का शासन, गगन-देवरान ने देवलोक का  
चौर-शेठ बकीलों की गुल-हूंगी का पूजन-आयोजन था, कि  
तो था ।

चुओं का लटका और था, कि हय-हय दीप-बाली, हय-हय फूल-  
उत्सव और, उल्लास और था । नगर-वासियों का ठसका और, नगर  
नदनाटी-नगाड़ों की गुल-वनिशों से दिखाएँ चौक रही थी ।

सूयमुखी-खंखी, ऊबमुखी-वैषी, धनधानी-कंसधधों और  
की अयाल बाल, बाँकी बाल बाले छोड़े ।

पर हाँक पा गए, कि टाप धूल उड़ाते थे, बाप बरती मापते थे,  
फूल शेरों के बाईस स्वर्ण-अरव सप्तपत्र गद्दी के अशरत राज-मार्ग

रती-पार्वती के बेटों का संकल्प

ग्यारह-ग्यारह स्वर्ण-अश्व दारें-बाएँ लिए चल रहे थे, कि बाईस भाई बफोलों से उनके भी शीश ऊँचे, ललाट चौड़े हो रहे थे, कि धन्य हैं वो माँ-माटी जिन्होंने दूध-धार, अन्न-आस देकर बाईस भाई बफोलों से काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की कीर्ति-पताका दिशा-विदिशा लहराई है, कि वीरों में या नाम पाँच भाई पांडवों का, या बाईस भाई बफोलों का ही आता है ।

यथा-विधि, बफोल-हुंगी का पूजन हुआ ।

जोशी विज्ञानचन्द्र ने कुश-जल, तिल-अक्षत का संकल्प बफोलों के हाथों में दिया, कि बफोल मेरे वीरो, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की माटी-परिपाटी का नाम उजागर करना, कि हम सब कुमाऊँ की धरती-पार्वती के बेटों की एक-दिन-की-आयु तुम्हें लग जाए, कि जुग-जुग तक यह धरती-पार्वती तुम बाईस बफोलों को मधुर-मोदक, निर्मल आसन देती रहे, कि तुम इसकी गुरक्षा और कीर्ति के साक्षी-प्रहरी रहोगे !

बफोलों ने संकल्प धरती-पार्वती को माँपा, कि प्राण-रहते कुमाऊँ-पछाऊँ के दूध-पूत, माटी-परिपाटी पर आंच न आने देंगे । हमारी धरती-पार्वती की ओर जिसकी कानी आँख लगेगी, या धूप बही सेंकगा या हम ही, कि कुमाऊँ की माटी-परिपाटी की गुरक्षा के लिए, हमारी बाईस हथेलियों में से एक भी बिना मिर की नहीं दिवेंगी !...कि, हमारे वंश में उत्पन्न होने वाले बालक के दूधिया-दाँत भी इस धरती-पार्वती की सेवा करते ही टूटेंगे !

कुमाऊँ की धरती-पार्वती के नाम, वीर मेरे बफोलो !

...धन्य हो तुम, कि तुमसे कुमाऊँ-पछाऊँ की धरती-पार्वती का यह हाथ-ऊँचा, माथ-चोड़ा होता है, कि इस वीर-कथा की बेला हम तुम्हारा नाम लेते हैं !

नगरवासियों को यही अनुमान लगाना कठिन हो गया, कि इन  
 बच्चों का कड़कमा, बाईस विजलियों का समकना होता है ?”  
 “यही राजा कालीचन्द की गद्दी सम्पादन नगरी है क्या ? जहाँ बाईस  
 राह की पुल कच्ची, गाँव की गैल सूकरी हो जाए । वधन क्या बोले—  
 उन चार मन्त्री के नाम आने से क्या भारी होती है, कि उनके  
 का नाम सुना था, चलने वाले पर्वत आज देख रहे हैं ।  
 सब एक-दूसरे का मुख देखते रहे गए, कि अबल पर्वतों में हिमालय  
 पानी थाल, देख की दीप-बाली देख में लिए रहे गए ।  
 थे, कि अपने सामने हिमालयन मन्त्री को देखकर थाल की फूल-  
 गद्दी सम्पादन नगरी के नर-नारी बकौल-हँसी का पूजन कर ही रहे

बाईस गाँव बकौल

चार गाँव मन्त्री

चार चल-पर्वतों की कीन-सी कन्दरा से यह गगन-भेदी हुंकार आ रही है।

राजा कालीचन्द और जोशी दीवान भी आश्चर्य से प्रबोले रह गए। तब वीर बफोल क्या बोले—“हाँ, हिमालयन परदेशी अतिथियो ! वाईस वेदों की सेवा लेकर, नीलाख वेदों को मेवा देने वाली धरती-पार्वती और गढ़ी चम्पावत नगरी यही है, कि जहाँ के महाराज के राज्य-द्वारों में वाईस चौकीदारों का पहरा है।”

“वाईस कंठों से एक स्वर बोलने वाले, वाईस सिरों से एक संकेत करने वाले तुम—तुम कीन हो ? गढ़ी चम्पावत नगरी के वाईस वज्र, वाईस विजलियाँ तुम्हीं तो नहीं ?”—मल्ल अभिमानी परिहास करते बोले।

“कुमाऊँ की धरती-पार्वती के वाईस वेद, गढ़ी चम्पावत नगरी की सुरक्षा के वाईस प्रहरी—वाईस भाई बफोल हम हैं, अतिथि वीरों ! इससे अधिक कुछ नहीं।”—बफोल विनम्र बोले।

“गढ़ी चम्पावत नगरी के वाईस प्रहरी हाँ हाँ हाँ—मल्ल अट्टहास कर उठे—“पंचनाम देवों के गुरु की धूनी में भभूत न रहे, कि न वह पंचनाम देवों—जैसे मूर्खों को गुरु-ज्ञान, धूनी ध्यान और भभूत-दान देता, न वो महामूढ़ चार हाथियों को वाईस मन्त्रों के देश में भेजते। अरे, गढ़ी चम्पावत नगरी के वाईस वज्रों, द्वार के चौकीदारों ! बोलो, वाईस मक्खियाँ तुम्हारी गढ़ी में घुम आएंगी, तो उन्हें भी हाँक पाओगे, या नहीं ?”

बफोल क्या हँसते हैं, जैसे महाकाल के हिमालय देश में फूल-फूल बरफ गिरती है। बोले—“परदेशी मक्खियों के लिए हम गुड़ की रेजी रखे रहते हैं, वीर्येष्ठो !”

बफोलों के वचन क्या सुने, कि मल्ल अभिमानी पताला आकाश गुंजार पहुँचाने लगे, कि गढ़ी चम्पावत भय से मूँछेंना आने लगी।

जोही दीवान होय जोड़ बोले—“एही, अतिथि बीरो ! अकारण कोय बीरो को नही, भाड़ों को ही शोभा देता है । पहले यह बी आप बनाइए, कि आप कौन से शुक्राचार्य के शिष्य है, कि आपकी हुंकार से हमारे खों की हरियाली मुरझाने लगी है । एक कंस की हारका-नरेश भगवान श्रीकृष्ण यमपुर पठा चुके, तुम किस कंस के पठाए आए हो, कि गाँव चम्पावत नगरी पर अकारण कानी-आँख, ओझी-इँहिए फेर रहे हो ?”

जैसे जलती-धूनी में धूँतड़ित पड़ गई हो—मल जलामुखी-जैसे फूटने लगे—“सुन रे, गाँव चम्पावत के बीरो तू !... हम पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्र है, कि हमारा नाम मुनकर पंचव कन्दराओं में घुसने लगते है, नदियाँ बालू में छिपने लगती है । और हम पंचनाम देवों के पठाए गाँव चम्पावत में आए है, कि गुहारे राजा कालीचन्द या हमें जोड़ के मल देगा, या चार मन का कलेवा, आठ मन का योजन देगा ।”

“पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्र, मल्लो !” बाईस भाई वफ़ील बोले—  
“पंचनाम देवों का पावन नाम हम पड़वी-संख्या, जगती-भीर में बोले है, कि तुम भी हमारे आदरणीय अतिथि हो । आज हमारे अतिथि रहो । गाँव चम्पावत का उत्सव देखो, कि आज घर-घर दिव जले होंगे, हार-हार पर नीरुण सजे होंगे । आज हमें अतिथि-सत्कार का आनंद ।

कल गाँव चम्पावत नगरी में बीर-पर्व मनया जाएगा । हम बाईस भाई वफ़ील, गुहारे गुहारे भी पूरी करेंगे । जय-पराजय तो विधि-होय है, पर अपयश-माय न रहे, महाराज कालीचन्द के दरबार से, कुमाऊँ की धरतीपावती की देवी से, कोई रीति-होय न लीं, हम अपने बाईस मल्लो का हरजाना-नजराना देंगे ।”

अगली मल और बिफर उठे, कि गरम मिट्टी ठण्डा पानी जलने से और ज्यादा फूटती है । अगली वचन बोले—“और, बाईस भाई वफ़ील ! सुनो, कि बाईस वज्र, बाईस विजली होगे तुम अपने राजा कालीचन्द के दरबार के ! हम मंत्र-पुत्र मल्लो के लिए, तुम बाईस”





गीदड़ की आवाज पाई है वीं। दूधेली की सुर्ती अपने सिर की जुएँ बना लेना, गूँड़-धर्मी मरली ! कि, तुमसे पंचनाम देवों का नाम भी बदनाम होला है। ... सुन रे, धमण्डी मल्ल पूर्विधा ! पहले हेमारी बफौलकोट से फकी यह गुल-दुंगी उठाकर प्रवेश-द्वार से एक ओर करते, फिर मल्ल-गुद की पग बढ़ाना, कि हम तुम्हारे चरणों के दास बन जाएँगे। नीचे आँख, काली कीर्ति लिए, घर-घर-दर-दर तुम्हारे नाम की भीख माँगे।"

पूर्विधा मल्ल ने समककर, कनिष्ठा से बफौल-दुंगी की उठाकर फक देना चाहे, कि अगुली टूटकर बकरी के काने धन-सी लटक गई। एक होख से उठाना चाहे, कि होख कंधे से उस तरफ चला गया, कि पीठ पर या तो चंचला-चपला तिरिया की लटी हो झूलती है, या पूर्विधा मल्ल का होख हो आज झूलना झूलता है।

अपनी असमर्थता से, पूर्विधा मल्ल पानी से पतला, पराल (पुआल) से टूटका पड़ गया, कि बाएँ होख की जोहरे बजाकर, बोला—“सुनो हो, दोर बफौली ! यह विरवास नही होला, कि यह पर्व से भारी परधर, तुमने गुल-दुंगी से फककर, बफौलकोट से यही पहुँचाया होला। ... तुम इसे गुल-द्वारा यही से बफौली कोट की फकी, हम तुम्हारे गुनाम बन जाएँगे, कि जब तुम राजा कालीचन्द के दरबार में प्रवेश करोगे, सबसे पहले तुम्हें हम शीश झुकाएँगे, कि तुम्हारी चाकरी बजा जाएँगे।”

बफौल घरे दोर, बिहंस आने बह ।  
 सुवासार गुल उठाई, बारह बीसी की दुंगी चढ़ाई, कि दुंगी कहीं फकी, बफौली-कोट की !  
 पराजय से मरलों के शीश झुक गए, कि 'बाक से बने हम, तैम लाख से बने हो, कि हम चार भाई मल्ल तैम दोर बफौलों की बीरता की तमस्कार करते हैं !

बीसी विमानचन्द, राजा कालीचन्द घुटने-झूँके, गज-चोड़े हो गए, कि धन्य है हम, कि बाईस भाई बफौलों का पहरा है, हेमारी चाक-साज पर ।

गढ़ी चम्पावत नगरी के नौलाख लाड़लों ने 'जयजयकार' करते हुए फूल-पाती चढ़ाई, दीप-वाती फिराई, कि तुम वफ़ीलों से हमारी घरती-पावंती पुत्रवंती, शौर्यवंती है, कि हम उस माटी का तिलक लगाते हैं, जहाँ वफ़ीलों के चरण पड़ते हैं ।

पर, वफ़ीलों के मुँह पर हर्ष की नहीं, विषाद की रेखाएँ थीं ।

लुबासार गुल्लक का एक पल्ला टूट गया था, कि वफ़ीलों का हिया हारमान, जिया उदास हो गया था—आज वफ़ील-ढूंगी वफ़ीलीकोट नहीं पहुँची होगी !

\*

\*

\*

जोशी दीवान और राजा कालीचन्द ने उनकी आरती उतारी, कि 'वीर वफ़ीलो, हम तुम्हारी जय बोलते हैं, कि तुम्हारे बल-विक्रम से वाँकी चम्पावत गढ़ी का नाम धन्य-धन्य होता है !'

वफ़ील, मेरी कथा के स्वामी,

काले बादल छाँट गए, गोरी किरनेँ चमका गए, कि या स्याही को सोखता ही सोखता है, कि या व्यथा को वफ़ील ही पी जाते हैं !

पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्रों की गड़ी चम्पलव नगरी की चार दिशाओं  
 चार वकील राजा कालीचन्द से बोले—“सुनो हो, महाराजा ! इन  
 कहे पाएँगे ?”

संग दो, कि हम चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन और  
 जाएँगे। राजा कालीचन्द के दरबार में चार द्वारों का पहरा हमें भी  
 पड़ेले गुम्हारा नाम लेंगे, कि जुलाए से, पास आएँगे, लगाए से, दूर  
 देवों ने दिया है, पालन हमारा वृम करो, कि हम पंचनाम देवों से भी  
 हम आप वाइस वकील केशरियों की शरण है, कि जन्म हमें पंचनाम  
 से विशालकाय होले हुए भी केशरी-से कम शक्तिशाली होला है।  
**म**हल वाइस आई वकीलों से बोले—“चौर थोठ वकीलों ! होथी शरीर

पूजा के अक्षत,  
 जीवन्त के अक्षित

के चार-द्वारों का पहरा साँप दो, कि ये आपकी चार कीर्ति-पताकाओं-जैसे द्वार-द्वार फहरते रहेंगे ।”

जोशी दीवान बोले—“सुनो हो, मेरे वफ़ील बेटो ! आज यह मल्ल पांव-तले हैं तुम्हारे, कि जीभ निकाल जीविका माँगते हैं । समय कभी विपरीत हो गया, तो चुटिया पकड़के नचाएँगे, कि या मयुरा में कंस का राज था, या गढ़ी चम्पावत नगरी में इन चार मल्लों का होगा । दूसरे, अड़तालीस मन अन्न दिवस का ! गढ़ी चम्पावत नगरी का आवा अन्न तो ये ही चौपट कर जाएँगे । कौन जाने, काल कब करवट ले, पवन कब दिशा बदले ?”

वीर वफ़ील बोले—“आप ठीक कहते हैं, दीवानवा ! अज्ञानी-अभिमानि शत्रु को आश्रय नहीं देना चाहिए । ये पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्र हैं, सो इनकी प्राण-हत्या का पातक सिर नहीं लेना चाहते हम । आज इन्हें अतिथि मानकर, चार मन कलेवा, आठ मन भोजन दे दिया जाए । कल की भोर, चार मन का कलेवा देकर, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की सीमा-परे जाने का आदेश !”

पर राजा कालीचन्द की क्या मति विसर गई, क्या दशा रूठ गई । बोले—“वीर मेरे वफ़ीलो, कल नहीं, सात दिवस वाद विदा करना इनको । गढ़ी चम्पावत नगरी का अन्न-कोष इतना कन्जूस नहीं, कि दिवस सात इनके पेट न भर सके । सात दिवस ये चार दिशा-द्वारों के द्वारपाल रहेंगे, कि बारह खण्ड घरती में मेरा नाम जाएगा ।”

मल्ल बोले—“हम आज्ञा के आधीन हैं, महाराज ! बोले से रहेंगे, संकेत से जाएँगे ।”

न वफ़ील, न जोशी दीवान कुछ बोले, कि पूजा जब खण्डित होने गलती है, तो थाली के अक्षत विखरते हैं, कि अदिन जब आँचल पड़ने वाले होते हैं, तो वाणी के वचन रूठ जाते हैं !

गीतन-पालकी का बालाधन-वस्त्र एक और कर, रानी कपाली ने अपने हिरनया-बेजों की उधाड़ और-एर हैरा—बाईस आई बफाल, जोशी दीवान और राजा कालीचन्द के दाएँ-बाएँ पाइलों में, बाईस सुवर्ण

\*

\*

\*

एक सूर्य आकाश का—कथा सुनने वाली !

बाईस सूर्य धरती के,

परिचय से पूर्व की लीट रहे थे, एक सूर्य पूर्व से परिचय जा रहा था ।

गाई का दूध दुदने की बेला निकट आ रही थी, कि बाईस सूर्य

गाई का दूध पीने,

उधाली-धाली—

गीतन-पालकी,

अश्वों पर बैठे गद्दी चम्पावत नगरी को घन्य कर रहे थे, कि मन-मन के मोदक, कण्ठ-कण्ठ की जयकार पा रहे थे, कि काम्बोजी-अश्वों को एक भार वीर वफ़ाओं का, एक भार उनके कण्ठ की फूल-मालाओं का हो रहा था ।

“न्यूली...”—अँगूठा ठुड्डी, तर्जनी अधरों से लगाकर, रानी रुपाली बोली ।

“हाँ, रानी वा...”

“तू सच कहती थी...”—रानी रुपाली ने मुँह अन्दर कर लिया । कुछ क्षण नेत्र मूंद रही । फिर न्यूली का हाथ अपने हृदय पर धर लिया ।

वापस पालकी एकखण्डी-महल के निकट पहुँच चुकी थी । रानी रुपाली नयन मूंदे, न्यूली का हाथ हृदय-वरे, खोई-खोई थी, कि न्यूली ने कर्ण-पार्श्व में अँगुली फिराई—“रानी वा !”

रानी रुपाली न बोली । किसी मधुर मूर्च्छना में सुवि-... वह, सद्यःमुकुलित कमल-पांखुड़ियों-जैसे उसके नयन अधखुले, अध-... कपे— कि न्यूली ने रानी को बाँहों में भर लिया—“काश, ... डी को मैं पुरुष बन जाती, रानी वा !”...

“तब तू मुझे यों बाँहों में न बाँध पाती, न्यूली, रानी के वर्तन में नौनी डालने से कुछ नहीं बनता-विगड़ता, पर ज... से नौनी का साक्षात्कार होता है...”

“अभी तो नहीं हुआ न, रानी वा ?”—न्यूली राजा कालीचन्द की मूर्च्छना की ग्रहरी रही थी ।

“सूर्य का तेज चन्द्रमा वरण नहीं कर सकता, न्यूली तू !” तीव्र-स्वर में रानी रुपाली बोली ।

एकखण्डी-महल आ चुका था । गोपाल-पालकी रुकी । रानी रुपाली अपने कक्ष में चली आई और साथ में न्यूली ।

भूले पर अधलेटी-लेटी, रानी रुपाली बोली—“आज मुझे खूब भूला भुला दे, न्यूली !”

पाएंगी ।

जाएंगी, बिना चीर की कलियाँ, कि न हम मरुके पाएंगी, न हम खलक हो जाएंगी, कि राजाजी के लिए हम बिना सुवास-पराग की कलियाँ हो कर फल गई, यह बता फल गई, तो हमारा वंशधर से भी कुछ छूट रहा था, कि हमें रसिदाँ रिस-भरी, अपने-अपने खूब पड़ी रहें, कि यह भी फल ।

बिच-फन लिए, कि मेरी वदन रणाली कलश-सी भरे, बिच-फन-महाराजी भद्रा दौड़-दौड़ी आई । हाथ में जल-बल्ला, आँख में जल-नी न पड़े लोट लोट, जोर-जोर से फल दिया ।

की आई हम दुःख भरी गई है, कि अब वन्दना के चलने

छाया की छाया,  
छाया का काया



पर, महारानी भद्रा का मन और, कि जल-कलश में दूध-दही, घी-क्कर और गोमूत्र डालकर, 'पंचामृत' (पंचगव्य) बनाया, फल रानी पाली के आंचल, जल अंजलि में दिया और सघन-हरित पीपल-वृक्ष की छाया में स्नान करवाया, कि वेर सेजवती, वेर फलवती होना !

“फलनेवाला वृक्ष पहले फूल से फल देता है, बड़ी रानी ! ऊसर में दिवस-दिवस की वर्षा से भी अंकुर नहीं फूटता, कि सेजवती बन जाने मात्र से, नारी पुत्रवती नहीं बन जाती !”—रानी रुपाली के स्वर का नेशचयात्मक दर्प-व्यंग महारानी का मन दुखा गया ।

फिर भी, सस्नेह बोलीं—“महारानी तुम, कि आज तुम प्रथम बार प्रसूती हुई हो, दिवस पाँच से मेरे हिस्से की भी सेजवती हो लेना, कि तुम्हारे पुत्रवती होने से मेरे पुण्य उजागर, पाप क्षीण होंगे । तो, तुम्हारे हृद्दुए बोलों की औपधि से अपनी अपूर्णता का उपचार कर लूंगी ।”

महारानी भद्रा की आँखें छलक आईं ।

साक्षीवादि बोलीं—“महारानी, यहाँ रहती और, तो तुमसे उन्न की गड़ी, मानकी छोटी बनकर तुम्हारी सेवा करती, कि तुम राज-दरबार को जातीं, तो मैं चँवर झुला देती ।...पर तुम्हारी बुद्धि के दिवस नष्ट ठहरूँगी, कि उस दिन तुम्हें अपनी आँखों सेजवती देख जाऊँगी, क्योंकि महाराज से शंका है ।...और फिर अलकापुरी चली जाऊँगी...तो, अब तुम्हें फिर एक बार सिर्फ 'रानी बहन' नामक आंचल की छाया, नदनों का काजल देती हूँ, कि प्रथम फूल ने उन्नी बनना तुम ।...”

और, चली आई महारानी भद्रा, कि बादल हिमालय में उदरक पीछे लौटने पर बरसते हैं ।

भर मोली दूँगी, कि गूँथ गले पड़ना, बुद्धि-बलम तेरी नौद को बँदी  
 बसावल नगरी के बिडानों की प्रथम द्वार (पवित्र) में बैठेगा। मुट्ठी-  
 हो चले हैं। मैं तुम्हें महेकाल का प्रसाद दूँगी, कि तेरा बुद्धिबलम गढ़ी  
 बोली—“भली हूँ, जरा यह पूजा-यात्र ले चल, कि मेरे होय अवावल  
 न्याली एक गढ़। महेरानी भद्रा पूजा-गृह की जा रही थी।  
 “देवर भा, भली।”

नहीं तो, लड़कें में सबसे आगे बिना डाल-बनवार का इनको रखवाएँगी।  
 रानी वा की सेवा में जाऊँगी, जब ‘इनका’ चलवा उठेगा, बैतन बढ़ेगा।  
 कि आज की रात अपने ‘उनकी’ सेवा में रही हूँ। पर, जब  
 आज वहाँ और न्याली उठी, कि रानी रणाली वा की सेवा में जाऊँगी,

एक गगन-सूया,  
 एक आकाश-वर्षावनी—

चनकर जिएगा ।....” और हँस पड़ी, कि न्योली ने पूजा-घाल थाम लिया ।

पूजा की यथाविधि समाप्ति पर, महारानी ने महाकाल को अर्पित राजवंशी सूर्यमुखी-शंख बजाया, कि न्योली ने कान अँगुलियाँ बर लीं—  
“यह शंख नित्य आप ही बजाया करती थीं, महारानी वा ? मैं समझती थी, कि महाराज की अनुपस्थिति में दीवान जोशी बजाते हैं ।”

“धीरे बोल, न्योली, धीरे, कि रहस्य की बातें बयार-सँग उड़ती हैं ।” महारानी घबराए-स्वर में बोलीं—“भला दीवान जोशी को क्या अधिकार, कि वो इस राजवंशी सूर्यमुखी-शंख को बजाएँ ? इस शंख को केवल राजपुरुष ही बजाने के अधिकारी हैं, भली !....और कोई नहीं ।”

“आप महारानी वा ?”

“मैं भी नहीं, न्योली !” महारानी हाथ जोड़ती बोलीं—“पर, तू मेरे रहस्य की साक्षी रहना, किसी से कहना नहीं । महाकाल के इस शंख को बजाना तो दूर, नारी के लिए, इसे स्पर्श करना भी निषिद्ध है, भली ! मेरी सीतों को यह रहस्य मालूम हो गया, तो बात राज-परिपद तक पहुँचेगी और गुल्तर राज-दण्ड की भागी बनूँगी मैं । तू मेरी लाइली सखी है, मेरी लाज रखना, कि यह भेद खुलते ही गड़ी चम्पावत नगरी में मेरे लिए ठीर नहीं रह जाएगी ।”

“आप मेरी महारानी वा हैं, भला मैं औरों से आपकी बात कहने लगी ? पर इतना बता दीजिए, आपके इस शंख को बजाने में, आराध की क्या बात है ?”

“किसी से न कहना,” भद्रा देवी हाथ जोड़कर, बोलीं—“नारी-द्वारा इस शंख का वादन अनिष्ट का मून माना जाता रहा है । भगवान् न करे, कल गड़ी चम्पावत नगरी पर काले बादल घिर आएँ, तो पहला वज्र मुक्कार गिरेगा, पहली बिजली मुक्कार दूटेगी ।.... मैं तो सिर्फ एक संकल्प-सिद्धि के लिए यह विलोम-पूजन कर रही थी, कि मेरी सीत-रूपाली कलश-सी भरे नहीं, फूल से फले नहीं ।”

—कि, सधन वनांचल में 'च्योती' विधिगा ही चढ़ेकनी है, कि, गांती वनावाव नगरी की अन्त-पुरवांसिनी रानियों के कानों में च्योती दासी ही बोलती है—महोरानी भद्रा महाकाल का राजवंशी सुध-मुखा-शंख बजाती है !...

सात सीतेली रानियों के गांवों में कभी बादल न बरस, न सरसों फूल, कि पधानियों के द्वेय मंहेदी न लगे, पटवारियों के फिर पिछोड़ा न पड़े—जो महोरानी भद्रा के अमिष्ट की सात मुखों वाला एक शूल, सात जीयों वाला एक नागिन वन गई, कि छाती चीर देगी, बिप बुझा देगी व धड़ंगन रखने लगी, कि सप के बिप की ओषधि हिमालके स्थांकुरी-स्थांकुरी वनों में मिलती है, पर सांतिगा-रूप की दवा वंश सुधन के पास न थी। महोरानी भद्रा तो बिना कांटे की कली, बिना छल-बल की लगी।

“और रमणिया इस कथा-घड़ी छंडक से द्वेय देटा, छड़ी टेक आराम करता है, कि एक बंचला, बपला, चटुली डोहियाली खाली रानी और दूसरी महोरानी भद्रा—दोनों का नाम लेता है, कि पहली की वन के कटीले-कांटों की और दूसरी की आंगन की गुलसी, गीठ की गंधा की सौंपता है !... कि, एक के सखानाशी रूप की शनिदधर की दशा लग जाए, (हड़, तेरी गोरी चमड़ी गल-गल के लिए जाए ! ) कि जो अपने कुकर्मों से दीपक की उजालि घुंवली करती है, सुखी जीवन में वसेश भरती है !... कि, दूसरी के लक्ष्मी-स्वरूप की धूप में शीतल पानी, भूल में मोठे मोठक मिले, कि जो, पति की वंश-रक्षा के लिए, कांटे अपने पांवों लेती, फूल पराए पांवों बिछाली है, कि एक गान-सुर्पा, दूसरी आकाश-मंदावती है—कि, एक धूप जलाती है, दूसरी धांव सुलाती है।



प्रत्यक्ष कहेंगी ।"

\*

\*

\*

और आज,

महाराजी भग्न की सेवा सीधे है, राजा कालीचन्द, कि जैसे कोई दिन-भर चला-चका यात्री दीवख चांदनी में सोया है ।

बाली-बाली में, महाराज ने कहे दिया—“तुम रानी खजाली के पाँव भारी होने की पूछती हो, महाराजी ? बिना आग-पानी के संयोग के चावल नहीं पकता है, महाराजी, बिना चांदनी के टकराए वर्षा नहीं होती है ।”

“इसमें दोष महाराजी खजाली का नहीं, महाराज !” महाराजी विनोद करती बोली—“कूल में मधु-रसग अक्षय होता है, पर कम स्वयं बड़े मधु-रसग भूवर-मुख तक नहीं ले जाता ! छलकते जल-पत्र से कोई अजीब-भर न पड़े सके, दोष जल-पत्र का नहीं । शेर के दाकाहोरी होने की बात, आपस सुन रही हैं ।”—और महाराजी उन्मुख-भाव से विचलित होती ।

महाराज विचित्रा गए ।

महाराजी बोली—“जालिन न करें, महाराज ! रानी बहिन का सौन्दर्य ही इतना प्रखर-प्रचंड है, कि उसे सहसा नारी की भाँति ही नहीं मान पती । फिर पुरुष तो वैसे ही परोसी-जाली के आयासी होते हैं, आप तो महाराज ठहरे !”

“व्याय न करी, महाराजी !” व्यथित-स्वर में, महाराज बोले—“आपद तुम मेरे समुत्पन्न पर बोट कर, मेरी अवहेलनाओं का प्रतिशोध लेना चाहती हो ? पर, वैसे मैं स्वयं पछता रही हूँ, महाराजी, कि किस आग की अपन पर से आया हूँ । खजाली साधारण औरत से कुछ अधिक है, महाराजी !”

“मुझे इससे ‘ना’ नहीं।”

“और मैं उसकी दृष्टि-परिधि में पहुँचते ही, पिंजरे का पंछी बन जाता हूँ, कि उसके कटीले-रसीले सैन-वनों के सीखचों को तोड़ना मेरे वश की बात नहीं, महारानी !” राजा कालीचन्द बोले—“तुम इसे मेरा अपीह्य कहलो। मेरी कायरता कह लो।...”

“कूदने से पहले, सरोवर गहरा दिखाई देता है, महाराज !... और चढ़ने से पहले, पहाड़ ऊँचा।” महारानी बोलीं—“वहन रपाली का प्यार जहाँ एक बार आप-पा लेंगे, फिर यों सन्ताप न होगा। चन्द्रमा का प्रकाश शीतल होता है, पर उससे धरती शस्यवती नहीं होती। सूर्य का प्रकाश प्रचण्ड-प्रखर अवश्य होता है, पर धरती की गोद उसी से लहलहाती है। मुझमें और वहन रपाली में, यही अंतर है, महाराज !... और आपको चन्दवंश की अक्षयता के लिए, मेरा नहीं, वहन रपाली का आंचल-द्योर ही य.मना है।”

महाराज चुप रहे।

महारानी फिर बोलीं—“अभी आने मेरे रुष्ट होने की बात कही थी, पर प्रतिशोध की बात मैंने स्वप्न में भी नहीं सोची, नाथ ! मुझे ऐसा लगता है, वहन रपाली ही मेरी पूर्णता का प्रतीक बन सकेगी। उसके कोप पर भी मेरा प्यार निष्ठावर है।... पिछले पखवारे में ऋतु-मती हुई थी, नाथ ! जाने का निर्णय कर चुकी थी। सो अन्तिम बार, केवल एक बार आपसे ऋतुदान चाहती थी, वह मुझे मिल गया है आज। आज से मेरे हिस्से के ऋतुदान की अविकारिणी भी वहन रपाली होगी। जब उसकी गोद भर जाए, मुझे सूचना देना न भूलिएगा, महाराज ! मैं उस दिन भगवान् जागेश्वर के मन्दिर में दिव्य जलाऊँगी। ब्राह्मण-गरीबों को अन्न-वस्त्र दान दूँगी। नित्रों को पिण्ड, गैया को घास दिलाऊँगी, कि उस दिन मेरा नारी-जीवन खत्म हो जाएगा।”

स्नेह और भावावेग से बोझिल, महारानी

जोनी?—आ ही चला आ। महाराज महाराजी के प्रदीप-जलाट की रेखाओं में आँखियाँ फेर रहे थे।

महाराजी पुनः बोलीं—“बहिन कपाली आपके प्रति असमर्पित रहे गई है। केवल दृष्टिपूर्व, कि आपने उसकी दृष्टिपूर्व नहीं की है। असमर्पित गरी की समर्पण थी निष्फल होला है, महाराज, कि ऐसी अवस्था में बड़े मन-भर का तन मले ही सोंप दे, सागर-सा मन नहीं सोंपती।”

विहगन-वपार के संस्पर्श से, अब महाराज के नयन मुँह जा रहे थे। महाराजी भद्र ने उनकी अधर-दृष्टि से जगाया—“महाराज, बहिन कपाली गालियाँ दे। उसके मान की संतुष्टि न होगी, वो बन्दबश निर्वश हो रहे जाएगा। उसे आप कब ही महाराजी के पद पर आसीन कीजिए। आपसे-मुझसे वो क्या, वह गद्दी सम्पादित नगरी के शंख-घण्टों से भी अपने लिए ‘महाराजी’ की ध्वनि सुनना चाहती है।”

“पर, यह तुम्हारे प्रति आश्रय होगा, महाराजी।” महाराजी भद्र का हृत्पककड़, महाराज बोले—“रानी कपाली एक प्रवर-मंत्रिणी रमणी से अधिक कुछ नहीं। वह महाराजी का मान-वरण करने योग्य नहीं।”  
 “आप गद्दी सम्पादित नगरी की बात कहते हैं, महाराज? ... बहिन कपाली सम्युक्त आपसित की चकवर्तिनी साधना होने की सामर्थ्य और योग्यता रखती है। बिना वेग का सौन्दर्य बलना प्रवर-प्रचण्ड नहीं होगा, महाराज! ... और आश्रय वो उसे आप महाराजी न बनाकर करे। बन्दबश का नाम बन्दबा रहे, यह उत्तरदायित्व प्रथमतः मुझपर है, कि मैं इस राज-वंश की धरि-ठा कुल-वधू हूँ। यही मेरे प्रति श्राव्य भी होगा।”

“वैदिक, तुम काली कुमाऊ, पाली पछाऊ की राज-परिपद-मान्य 1. गरम नहीं किया हुआ नवनीत।



महारानी हो, प्रिये ! तुम्हारे मान-स्थान का अग्रहरण, न जोशी दीवान सहन करेंगे, न प्रजा और न वाईस भाई वफ़ील ही, जो कि तुम्हें अपनी राजमाता कहते हैं ।”

“इसका प्रबन्ध हो जाएगा, महाराज !” और महारानी भद्रा ने महाराज की निद्रिल-पलकों को अपने हाथों से ढाँप दिया, कि कल्याणी कुल-वधू दूसरों के अदिन अपने आँचल में सहेजती है, कि अपने आँचल के आशीष-फुल औरों के माये रखती है !

एक का रसिया मुँह के बोल खो देता है।"  
 राजाजी, देवी पर मरणा दिव, हार खोलने की प्रतीक्षा में होंगे, कि मेरे  
 रणाली अधमुँहे नयनों पर सदृश आँखियाँ फेरती चोली—“देख,  
 परस्मि से विरग, डरनी बखी अवधि तक नहीं रह सकता।”—राजी  
 “भैरी है तू ! मधुरासि हो चली ! मेरा भूवरा मेरी बाँहों की

“नहीं, राजी बा...।”

“राजाजी नहीं आए ?”

“राजी बा...”

“राजी...”

जीजायों की जाल

और

भूवरी, राजाजी

“भँवरों, राजाओं और जोगियों की जात और होती है, रानी वा ! जिस फूल बैठते हैं, उसी की पँखुड़ियों में प्राण देने का संकल्प करते हैं । जिस रानी की सेज सोते हैं, उसी के नाम का पुरुषत्व रखने की बात कहते हैं । जिस आसन बैठते हैं, उसी में समाधि लेने की बात सोचते हैं । पर, जहाँ एक फूल से दूसरे, एक सेज से दूसरी, एक आसन से दूसरे आसन गए—फिर उसी के हो रहते हैं, रानी वा !” न्यौली एक साँस में कह गई ।

“तेरे मँगेतर को चढ़ता-रुखा, बढ़ता-बेतन दिलाऊँगी, न्यौली !” रानी रूपाली बोली—“शायद, तू ठीक कहती है । पर, मेरे लिए ऐसा न सोचना । मेरा भँवरा, मेरा राजा और मेरा जोगी...सत्य-प्रत्यक्ष की क्या, सपने में भी दूसरे फूल, दूसरी सेज, दूसरे आसन बैठने की बात नहीं सोच सकता !”

“राजाजी आज भद्रादेवी की सेज सोए हैं, रानी वा !” न्यौली बोली—कि, या लक्ष्मभेदी अर्जुन के वाण, या न्यौली के वचन ही होते हैं ।

रानी रूपाली को जैसे नाग डस गया हो—“न्यौली !”

“सच कहती हूँ, रानी वा ! आज महारानी भद्रा सेजवती हैं । कल कोई दूसरी होंगी । बिना फूल-फूल जाए भँवरे को, बिना द्वार-द्वार जाए जोगी को और बिना सेज-सेज सोए राजा को कल नहीं पड़ती, रानी वा !”

“झूठी बहुत है, तू !” सहसा पूरी आँखें खोल, अपेक्षया संयत-स्वर में, बोली रानी रूपाली—“वाहणी की वान ढला हुआ, शीतल जल से संतुष्ट नहीं हो सकता, न्यौली !”

“वाहणी आँखों से देखकर ही, आँखों तक नहीं पहुँच जाती, रानी वा ! वाहणी नयनों की राह से नहीं, अघरों की राह से नयनों तक पहुँचती है ! और अभी राजा जी ने वाहणी देखी-भर है, रानी वा, उसकी वान नहीं ढले हैं ।” न्यौली अर्थ-भरी हँसी हँस दी, कि रानी रूपाली समझ

मनु दिखाने-भर से भूवर वश में नहीं हो जाता ।

रानी क्याती भूला अपने हाथों फूलों, बोली—“तू सब कहती है, ली, कि नयन-देख से नहीं, अगर-नो से बाकली की वान पड़ती है । र... और... तू यह भी सब कहती थी, कि तेरी गहरी बापावत नगरी एक नहीं, बाईस सूर्य वपते हैं ।...”

\*

\*

\*

“राजा जी...”

“नहीं आए, रानी वा !...” “क्याती बोली—“और अब आएंगे । जब दिखाने खलने लगती है, तब सेज-सोए प्रकट की ख लगने की बेला होती है, रानी वा ।”

और क्याती के अंधारे पर एक अंध-भरी मुस्कान खल-परे की माझी-कड़क गई, कि रानी क्याती की पलक-डोरी में आँसू झूला झूल गए, न वा बन्द कमल-पाँखिरियों पर से विहान-बेला ओस-कन हो करती थे, कि, क्याती वन न बोली ।

रैन करवट बदल गई ।

17

चतुर्थी का चन्द्र

और

चोट खाई नागिन

एहो, कथा-रसिको ! रूपसी रानी रूपाली ने बाईस भाई बफौलों को एक झलक देखा था, कि तभी से चपला-चंचला-चटुलीका चित्त चलायमान हो गया था, कि आज की रात-वेला ऐसी चमारिन-जैसी चल पड़ी—अपने घरम के स्वामी राजा कालीचन्द का एकखण्डी-महल छोड़—बाईस भाई बफौलों के महल को, कि उसका चमार-चित्त चीलों का कलेवा बन जाए !

एहो, कथा-भँवरो !

गगन चतुर्थी-चन्द्र नहीं पर गढ़ी चम्पावत नगरी में, घड़ी रात-बीते एक चतुर्थी-चन्द्र कौन गगन उग आया, कौन दिशा जाएगा ?

रमौलिया (लोकगायक) बताएगा, कि एकखण्डी महल उगता है और

रानी रणाली के चरणों में, कि खनक चूड़ियाँ, भनक-भनकर और वफा वधुओं की रूट गई, कि या आँखें और की वफा लगने से, या

\*

\*

\*

पड़चम दिया मैं, महेल बाईस भाई वफालों का, कि बाईस भाई, बाईस वफियाँवाली एक सेव साए है, कि जैसे बाईस फल एक डार फल हो, कि बाईस मोती एक साँच डले हो ।

पड़चम दिया मैं, किसका रहना ?  
निगल जाती है, कि सीत माली नहीं सपने ।  
भूलाए—मर जाए स्वामी पड़चम दिया का—एक सन्ध्या, एक और पूँव की सीतिली, कि जो लाल पूँव दिया ने गीत खिलाए, पलना पड़चम दिया कौन ?

है । ( काश, हमें बीस काल और दिए होते । )  
रखती है—कि, ( विधवा की मुट्ठी का साँप मुट्ठी के सीतर हो मरता वधों दियाओं के बीस काल खलते हैं, और वधों दियाएँ वधा ललक औरों के बाल भूवरों का भनकना, चूड़ियों का खनकना कहें ? मगर, फिर, प्रथम वैन, प्रथम सेन-सी रानी रणाली, कि चरण धर रही है, हेरि विरव-पत्र-सी नवोन्मेषिणी, पड़ली उठी वरा, पड़ली जगी एकछाड़ी महेल का चोंद कौन ?

जिसके वनों से यमी-वफार बड़ेकरी, सेनों से सुँली-वास महेकरी है ।  
और उस पर भी रानी रणाली की गति-दिया का अनुमान-मान ?  
देवराज की गद्दी, क्या सुनने वाली !

वधा जाने, कि विरिया की गति-दिया का जाल वरली-वरमराज, गान-विधान रचनी, रघुलिया वधारा दो गीत खाने, दो घँट पीने वाला चरुणी का चन्द्र, कि ऋग्वेदी विरिया क्या करनी करेगी, क्या पड़चम दिया मैं, वफाल वरुणों के महेल को जाता है ।

पायल की भंकार सुनने से ही उधड़ती हैं ।

वफ़ाओं की आँखें उधड़ीं ।

विना रन्ध्रों की वाँसुरी बन गए, कि वाईस दीपक हमारे सिरहाने चाकर जला गए थे, कि शयन-कक्ष हमारा गगन नहीं, यह पूनम का चांद कहाँ उग आया ? विना स्वप्न की नींद भी आती है, यह तो सुना था, पर आज हम विना नींद का स्वप्न देख रहे हैं !

“वफ़ा हो...” रानी रपाली बोली, कि वह पहले जनम में शारदा-हाय की बीणा रही थी, या न-जाने नारद-हाथ की, कि वह किस राग वजेगी, किस ताल भनकेगी, कि क्या मनोरथ वाँचेगी, क्या वचन बोलेगी, विधाता ही जाने ।

“वफ़ा हो - ” दूसरी बार जब रानी रपाली भँवर-न्यौतार<sup>1</sup> वचन बोली, तो वफ़ाओं ने सिरहाने-वरे जल-कलश में अँगुलियाँ डुबोई, पलक-पाटलों से लगाई—कि, सपने देखते हों, जाग जाएँ । प्रत्यक्ष देख रहे हों, तो पूछ पाएँ, कि कौन देश की माटी, कौन वंश की परिपाटी बन्य करती हो, कि गगन-चन्द्र फीका, मुख-चन्द्र नीका है ।

“वफ़ा हो !...”

“कौन हो तुम सूर्य-कन्या-सी, भली हो ? और क्यों इस रात्रि-बेला हमारे कक्ष चली आई हो, कि हम वफ़ाओं की नींद माखी का भनकना, पाँखी का कुनकना नहीं सह पाती ।”

“वफ़ा हो ! सूर्य-कन्या ही नहीं, ‘डोटी गढ़ी का एक सूर्य’ कहलाती थी मैं, कि मेरे नाम से डोटी गढ़ी में दो सूर्य तपते-थे, एक गगन-मंडी में, एक डोटी गढ़ी में !” रानी रपाली बोली, “लेकिन...”

वफ़ाओं ने ‘लेकिन’ के प्रति अपनी ओर से कोई जिज्ञासा प्रकट नहीं की, कि रानी रपाली नयन-बनु टंकराती, मदन-शर फेंकती बोली, “लेकिन, गढ़ी चम्पावत नगरी में, न्यौली मेरी सखी सच कहती थी, एक

नहीं—दी नहीं—बाईस-बाईस सूं लपते हैं।" और वह हँस पड़ी, कि या नरो में उन्मत्त शराबी के काँपते हाथों के स्पर्श से शराब की प्याली— और वह भी लबालब भरी—ही झलकती है, कि या बाँके-बेन बोलते, कटीले-संग करते रानी कपाली के अधरों ही हँसी फूटती है।

एही, कथा के सुनते बाली !  
 रानी कपाली के वन-संगों का स्वामी बिना संगों का बँव, बिना सूँद का हाथी बन जाए, कि बाईस बकालों की बाणी बिना बोल ही गई है, दिया डोल गया है, कि पूँछनी पूँछ नहीं पाते हैं, कहानी कह नहीं पाते हैं। "सुनो, बकाल हो !" रानी कपाली बालिस-को-बौबालिस करती बाली—"आपकी काली कुमाऊँ में एक गील कहते हैं, 'हैदयालु का गुना, होई रे, लीसें माया के पड़ी—फड़िंग अनारुणा'।" ऐसी माया भरी आप बाईस भाई बकालों की सेज से गई है, कि मैं गहाँ बरपावत के राजाली कालीबन्दकी सेज छोड़, आपकी सेज सोने वाली आई है। भूँ-कन्या कहते या आपने मुझे न ? मेरे तेज का वरगु गहाँ के बाईस सूँद ही कर सकते हैं। बिप का पतंगा राजा कालीबन्द, अपने पंख जला लेगा, भरी उथली है। धुंधली कर देगा।"

तो, ये ही गहाँ बरपावत गरी की नई रानी बेबी कपाली है ? दीवानगी कहते थे, "जैसे बिना पंख का पंखी घोंघले-का-घोंघले में हो रूठ जाता है, ऐसे राजा कालीबन्द नई डोटियाली रानी कपाली के एकलवडी-महल में रूठ गए हैं, कि उन्हें राज-काज की सुब कहो ? संधि-सूँ का डलना, भीर-सूँ का उगना नहीं संभव है।"

1. ('हैदयालु का गुना' एक प्रतीकात्मक पुस्तक-संघ है।...) होय, प्रिय ! पुनः प्यार क्या हो गया, असीम (अःबाधित) हो गया है।...



## मुख-सरोवर के हंस

सी मेनकाएँ एक नयन रखती हैं, कि हम धैर्य-धरम के बनी वफीलों की वाणी भी चोर-सी कांपती, जार-सी<sup>१</sup> जरजरती है ।... हमारे राजा-महाराज कालीचन्द तो दीपक को पतिंग, फूल को भँवर हैं ।

धरम रह जाए धरती-माटी का, सत रह जाए वंश-परिपाटी का, कि पुण्य-सूर्य डूबे नहीं, पाप-चन्द्र उगे नहीं । वाईस भाई वफील बोले—“प्रणाम लो हो, राजमाता !... कानों से सुना था, आँखों से देख, धन्य हो गए हैं, कि एक आपसे हमारी गढ़ी चम्पावत नगरी का सिंहासन चार दिशा नामधारी रहेगा, कि गगन-देवराज भी हमारे महाराज की दाल-रोटी में नियत रखनेवाला बनेगा !... कि, ऐसी रानी जो उसके इन्द्र-लोक में होती, तो वह इन्द्राणी को द्वार का पहरा भरने, शीश को चँवर झुलानेवाली बनाता, कि एक दासी का वेतन बच जाता ।...” और वफीलों ने हाथ जोड़ दिए, कि उनका हँसना, गोदी के बालक का किलकना एक होता है ।

रानी खाली की हँसी को चींटियाँ लग जाएँ, कि जी की शराब तिब्बती भोटिए ढालते हैं और भ्यांकुरी-स्यांकुरी पातलों (सघन वनांचलों) की जड़ी-बूटियों की शराब हूण लोग—पर, वैन-वारुणी, सैन-शराब एक रानी खाली ही ढालती है । हँसकर बोली, “गगन-देवराज एक वज्र के स्वामी कहलाते हैं, वफील हो—कि, आपसे राजाजी वाईस वज्रों के स्वामी कहलाते हैं !... एक वज्र के स्वामी इन्द्र की रानी शची इन्द्राणी बताई गई है, कि वाईस वज्रों के कथुवा<sup>२</sup> स्वामी की महारानी भद्रा को सेज-सोई देख आई हैं ।... में वनूंगी, तो वाईस वज्रों की एक विजली वनूंगी !...”

वफील मुंह ताकते रह गए ।

\*

\*

\*

एही, कथा के लखली !

तुम्हारे घर के आँगन में, दूधपुखी-बालक रेसमी-डोर का पालना

ऊँचता और तुम्हारे गाँव के सरदार में धूपपुखी-कमल फूलता रहे, कि

बचल, बचल, चहुँकी रानी डोहियाली कपाली के द्वार का पहुँचवा सी

जाए, गीठ का बेल खो जाए, कि हट पापिनी, चार होख दूर, चारह पत्थर

बाहर जा, कि क्या दाएँ सैन किए, क्या बाएँ बचन बोली—“सुनो हो, मेरे

—प्यारे बाईस भाई बकाली ! कली भँवर के पास, ज्योति शलभ के पास

नहीं जाती, कि एक आप बाईस भाई बकाली के प्यार में जावली में हुई है,

कि गरी के तीन कम मुला आपके महेन चली आई है । आप पूछो, बकाल

हो, कि गरी के तीन कम कौन ? कम तीन, कि एक उनमें से पुरुष के

पीछे बोलना । पुरुष से पीछे खाना, दूसरा—कि, तीसरा पुरुष के पीछे

बलना । ... पर, मैं क्या कहूँ, कि मेरे नयनों की लाल बँरी बन गई है,

कि आपके सामने पड़ले बोल बोल रही हूँ । धँघट मेरी किस बयार उड़

गया है, शरम मेरी किस धार बह गई है, मैं न जानूँ । जानें अबो, कि न

एक वन में बाईस देवदारी-जैसे आप बाईस भाई बकाली की रचना की

होती और न मैं एक लला बनती, न बाईस वृक्षों का आधार खोजती, कि

न मेरे मन यह लक जागती, कि बाईस दीपकों की एक दाती बनकर

जलनी, बाईस वृक्षों से एक लला बन लिपटनी ! ...”

बकाल धनी घरम के, बकाल मानी सब के—पाप के बचन सुने,

कान झुंझी घरी, जीम दाँतों दबाई, कि पाप के बचन कहीं घरनी-माटी

को बँजर, पिलर-परिपाटी को कलकिल नही कर जाए ।

हाथ जोड़ लाए, फिर झुंझा लाए, “सुनो हो, हमारी राजमाला !

माँ हो हमारी घरमकी, दूब-बार और, खल-बार क्यों देती हो, कि पाप

के बचन कान सुनते हैं, फिर झुंझते हैं : ऐसे अन्यायी बचनों से घरनी से

घरम उठ जाता है, भाग बादल नहीं । ते है, माटी झुंझर नहीं फूटती

है । जनम-माना एक हमारी बकालीकोट में रहती है, कि धर्मपत्नी एक

बली दूधकला भी हमारी बकालीकोट में रहती है, कि काली कुमाऊँ,

पानी पछाऊँ में और जो चूड़ियाँ खनकती हैं, सो हमारी वहनों की, जो भाँभरें भनकती हैं, सो हमारी माताओं की !... कि, वहनों के हाथ चूड़ियाँ रहेंगी, हम अपने हाथ राखी बँधवाएँगे; माताओं के चरन छुएँगे, आशीर्वाद लेंगे... सो, सुनो हो राजमाता, लाज आपकी रह जाए, धरम हमारा न डिगे—ग्राज्ञा दो, चाकरी बजा लाएँगे। पर, पापी वचन न बोलो, कि ऐसे वचनों से नारी का सत्, पुरुष का धरम कलंकित होता है।”

एहो, जिस वचन ने गिरना हो, डोटीगढ़ी में गिरे, कि जहाँ की रानी रूपाली उलटी-धार वहती है, उलटी-राह चलती है।

समझाने से गोदी का बालक रोना, खाट-पड़ा बुढ़ा कुड़ना और कमजात घोड़ा अड़ना छोड़ देता है, पर रानी रूपाली की डोटीगढ़ी में दूब हरी, गोद भरी न हो, कि शीतल जल डाला और भभक उठी—ऐसी सत्यानाशिनी आग और कहीं नहीं देखी। ‘माँ’ कहके, धरम के धनी बफ़ीलों ने शीश भुकाए, पर पातर बन गई, कि सिर पर आंचल, वक्ष पर चोली न रखी। ऐसी तिरिया नहीं देखी, कि आज देखी, तो कान पकड़ते हैं, कि और न देखनी पड़े, कि ऐसी पापिनी तिरिया का मुँह देखने से ‘गौ का कसाई, माँ का हरजाई’ बनने का पातक लगता है।

शुद्धि, शुद्धि !

राम, राम, शिव, शिव !!

देवशुद्धि, पितरशुद्धि !!!

“सुनो हो, बफ़ील, मेरे प्यारे !...” रानी रूपाली में मेनका-रम्भा ने अवतार लिया, कि गोल्ल-गंगनाथ तो और नारियों में भी अवतार लेते थे।<sup>1</sup> लाज डँकनी केले के पातों से भी डँक ली जाती है, कि रानी

---

1. गोल्ल-गंगनाथ लोक-देवताओं का जिन पुरुष या नारी-विशेषों की देह में अवतार होता है, उन्हें लोक-भाषा में ‘डँगरिया’ कहते हैं। सम्भव है, पहले इन लोक-देवताओं ने डँगरियों (ग्वालों) के ही शरीर में अवतार लिया हो !

रुपाली ने अपना रोग की आँखों, मधुमल की धिया से ठंका वन निवसन-सा कर लिया, कि उसकी विजन-बलरी-सी-देह-मण्डि का क्या कहना—कि, अंग-अंग का लक्षण और, लीच और, कि मधुर ने अपने पक्ष न देखे, आप ही नीच चोच से लगाता । फूल ने अपना परग नहीं देखा, पक्षिणों से निगल जाता, कि जहाँ फूल सूँघे हो जाते, वो वहाँ सूँघे क्या सूँघे से जाते ?

गा-धार देखी, मड़काल धाव की राजा मीरध की लक्ष्मी का स्थान न रही, कि निर्या के नाम की लिप्याली<sup>2</sup> भी बुरी होती है, कि जिसे बकरा खोज-खोज जाता है, फिर पुनः खोज जाता है ।

पर, धन्य-धन्य कहता हूँ, अपने बाईस भाई बकालों की, कि उनके सर्व-धरम की पावन-कथा द्वार-द्वार गाऊँगा, उनका जस वारहे कोस फैलाऊँगा, अपना वारहे पेड़ों का कुटुम्ब पालूँगा<sup>3</sup> । ... अहि-मुनियाँ की भारी रानी रुपाली ठाड़ी रही । आगर पवा गए, विप पी गए, कि सर्व रहे जाए बकालीकोट की धरती-पावती का, कि उसकी कोख कलिकल, द्वेस-धार अधिष्ठ न हो ।

रुपाली रानी गगन बनी, पास सरक आई—“सुनी हो, बकाल मेरे प्यारे ! ... बात आपने कही, कि एक अहि विस्वामित्रों की कथा सुनी थी—आज बाईस विस्वामित्रों की देख रही हूँ !” ... और खिलखिलाकर, अहोरात्र कर उठी, कि जैसे अरुण-चटन<sup>4</sup> से प्रफुल्ल जल-धार हरे-हरे करती फिर पड़ी हो ।

1. एक लीली घास, जिसे बकरा खाता है, खोज-खोज कर, पर पवा नहीं पाता ।

2. कुपाऊँ में रसलिया जिस घर भी कथा कहता है, उस घर का स्वामी उसे भोजन-वस्त्र और कपड़े देता है ।

3. जहाँ से अरुण के रूप में पार नीचे गिरती है ।

करना ठीक नहीं, वफ़ील मेरे प्यारे ! बाहली और तरुणी में इतना ही अन्तर होता है, कि एक आँखों के आगे आने पर बावला बनाती है, दूसरी आँखों से दूर चली जाने पर ।

“आज मैं ऋतुदान माँगने आई हूँ, कि चौथा दिवस था, चौथी रैन है । चतुर्थी की चाँदनी को ठुकराने वाला पर्वत अँवेरा रह जाता है, कि उसमें कभी फूल नहीं फूलते । और चौथे दिवस की ऋतुवती के प्यार को जो पुरुष ठुकरा देता है, उसे सात जनमों तक नारी के नाम की लकड़ी भी नसीब नहीं होती, कि ऋतुवती के प्रणय को ठुकराना, भूखी गाय के मुँह से हरी घास छीनने के बराबर है !”

वफ़ील विचलित-नहीं हुए, “सुनो हो, राजमाता ! पहली बात, कि हम विश्वाभिन्न नहीं हैं, कि एक लली दूधकेला पूनम की चाँदनी-सी वाईस पर्वत उजाला करती है, कि धरती-धरमराज, गगन-देवराज के घर एक रात की, लेकिन हमारी वफ़ीलीकोट में वाईस रातों की पूनम होती है । और हमारे मन अँवेरा, तन कलुष नहीं रहता । दूसरी बात—गणेश-चतुर्थी का चन्द्र देखने से कलंक-भागी होना पड़ता है, यह सुना था, पर आज प्रत्यक्ष देख रहे हैं, कि तुम चतुर्थी का चन्द्र वनके हमारी धरती-माटी, वंश-परिपाटी का नाम स्याही से लिखवाने पर तुली हो, राजमाता ! तीसरी बात—आपके सिर पर मयूर-पख के मुकुट, सुनासार<sup>१</sup> के छत्र—जैसे महाराज कालीचन्द हैं, कि आप बिना आधार की लता, बिना दीपक की बार्ती नहीं हैं ! चौथी बात—गाय को अपवित्र वस्तु खाते नहीं देखा, कि उसके मुँह की हरी घास नहीं छीनने । जो गाय मुँह-आगे की हरी घास छोड़के पराये खेत में मुँह डालने दीड़ती है; माता कहलाती है, पाप सिरजती है—उसे कसाई को सोंपने से भी पाप नहीं है । सो, हे राजमाता ! महाराज कालीचन्द के कन जाओ, कि जब चन्द-वंश का घागा ज़ागे वड़ेगा, हम वाईस भाई वफ़ील गगन-दुन्दुभि, मगन नगाड़े बजाएँगे !”

वाइस दिव्य अपने महेन में जलाऊंगी, वो वाली उनमें एक रहेगी । पुनः  
 "मेरी प्यार न ठुकराओ, वकील मेरे प्यारे !... कि, पुनः नाम के  
 नहीं, वृक्ष-वृक्ष के फल एक नहीं और फल-फल का स्वाद एक नहीं !..."

सब सा आए होंगे, एक में से सब सोकर देखना, कि बन-बन के वृक्ष एक  
 हो, एक में पाँवों की तलियाँ देख लेना । एक वकीलकोट की अपनी  
 लकी-लकी<sup>1</sup> में आकर होना है । एक अपनी लकी वृक्षकोट का मुँह देख आए  
 जागाएगा, वही अपने गले पाएगा । सुनी हो, वकील मेरे प्यारे ! कली-कली,  
 पुनः कठों की वाइस मीलियों का होर बन जाऊंगी, कि जो गले हों  
 पड़ती है, सो वकील मेरे प्यारे, आप लोगों के वचन भी सहे लेती हूँ, कि  
 पाँवों चपला-चपला क्या बोली, "दुखार गाय की लात सहे लेनी  
 अटारी का दिया बुझाएँ, पिटाई-पिटाई का वैभव चाट जाएँ ।

करने से उसमें पापी वचन भी-वचन के वृक्षों-से पनपें और अटारी-  
 दवाऊंगा, सात द्वार (पवित्र) परधरों की दीवार चुन दूंगा, कि ऐसा न  
 वचन उसके सात द्वार गहरे गहरे आऊंगा, सात परतें पिटेरी  
 बलाने लगा ।.. कि, बिना विष-बल दूँ तो नालिन वक्ष में नहीं होली ।

की नाक में पड़ जाय, काटने की कटो, वो छाया में बैठने का आसरा  
 बड़ली रानी डिटियाली की ठण्ठी छाँव, दानी गाँव में मिले । नकटे  
 फिरले हो समझ पाते हैं ।

भूल पड़ती है, और नहीं कहे गए, कि फिरों की गाँव, आँवले का स्वाद  
 कि जो वो कहे गए, कि वृक्ष-से साँप का जहर बहता है, वो से आग की  
 ... पुनः फिरों ने लाख की यह बात आपके हिस्से भी लगाई हो होगी,

पर, ऐ-हो, कथा के सुनने वाली !

नहीं छोड़ता है ।

फिकार नहीं व्यापती है, कि समुद्र मार की हुँकार से अपनी मर्यादा  
 और वकीलों ने फिर ऊँचा लिए, कि चन्दन के काठ की नालिन की

नाम का एक घाघरा पहनूंगी, पर उसके पाट (घेरे) वाईस होंगे। एक चोली पहनूंगी, कि सात रंग इन्द्र-धनुष के भी होते हैं, मेरी चोली में वाईस रंग होंगे।... तुम्हारे नाम पर, सिर पर वाईस सिन्दूर-रेखाएँ भरूंगी। वाईस लटियाँ करूंगी, वाईस फुन्ने लगाऊँगी, कि लटी-लटी का गुंथन, फुन्ने-फुन्ने का गुम्फन और होगा। और, ऐसी लटियों को वाईस कंधियाँ लगाऊँगी, कि सात-जात के तेल आपकी गढ़ी चम्पावत नगरी में होते हैं, पन्द्रह जात के अपनी डोटीगढ़ी से मँगाऊँगी। रानी रपाली का वचन खाली नहीं जाएगा, वफ़ील मेरे प्यारे ! कि, वाँसुरी के सात रंध्रों से, सितार के सात तारों से सात-सात अलग-अलग स्वर निकलते हैं, मगर मेरे कण्ठ की वाईस पुकारों से एक ही स्वर निकलेगा—‘वफ़ील मेरे प्यारे, वफ़ील मेरे स्वामी !’ वाईस धातुओं के वाईस पिजरे तैयार कराऊँगी, और उनमें चम्पावत के रनकुरी-मनकुरी, हिमालय के म्याकुरी-भ्याकुरी वनों के वाईस जात के तोते पालूँगी। पर, मेरे वाईस पिज्रों के वाईस तोते भी एक ही बोल रटेंगे—‘वफ़ील मेरे प्यारे, वफ़ील मेरे स्वामी !’ सो, मेरे मनके स्वामी ! आज मुझ अकेली को वाईस रागिनियों की एक वीणा, वाईस स्वरों की एक वाँसुरी बनने दो, कि मैं वाईस सेजों की एक सोने वाली, सेज फूल विद्याऊँगी, देह मुवाग फैला जाऊँगी।...”

\*

\*

\*

वजते-वजते वीणा की भंकार नहीं थमती,  
वहते-वहते पनार की धार नहीं थमती,  
और कहते-कहते रानी रपाली की वान नहीं थमती, कि उसके इन्धों  
को नैवेद्य, पितरों को पिण्ड नहीं मिले।

पर्वत के ऊँचे शिखर हिलते हैं, खुद गिरते हैं। पर, जब तल्लों पिन  
के सुषड़ कपोल कपोत-पंखों की तरह फड़फड़ाते हैं, स्तन ऊँचे-ऊँचे  
भूलते हैं, पुरुषों का पतन होता है।

राजी खाली गलियान-सी चलखाली, बिप-बमन करती रही—“वफ़ील मेरे प्यारे, अपने महेराज कालीचन्द की जोट किसी और तिरिया से बाँधना, कि आकाश से गंगा गिरी, वो उसे किसी हँस ने नहीं महेकाल ने धारण किया था, कि आह वो वह राजा भगीरथ के लिए थी, पर एक साज तक महेकाल ने घर घर लिया—कि, जबदेवों के देव महेदेव को इसका पालक नहीं बना, वो राजाजी कालीचन्द के लिए आह मैं, मुझे अपनी सेवा-मुलानि से आपको कैसे पाप लग सकता है ? वफ़ील मेरे स्वामी, कालीचन्द अन-बूटा रसा, अन-बना बकरा है । मैं फूल सहस्र-पार्श्वी मन-भर परमा—राजाजी बिना गुन-गुन के भँवर है । मैं ज्योतिर्वान अग्नि-शिखर हूँ, राजाजी गीली लकड़ी है, कि घुआँ छोटते है, आग नहीं पकड़ते । .. ऐसे राजाजी कालीचन्द के साथ मेरी जोट कैसे निभ सकती है ? सी, आज आप मुझे अपनी सेज सुलाएँ, वफ़ील मेरे स्वामी, कि एक बीज से उगे वृक्ष की बाँस फल लगाते होंगे, मैं बाँस बीजों से एक फल तैयार करूँगी । वह बाँस सूर्य का एक सूर्य, बाँस बच्चों का एक बच्चा कहलाएगा । सुनो हो, वफ़ील मेरे प्यारे ! हरिकान-नगरी में कल्या खाल की सोलह हजार रानियाँ थी, कि उन सोलह हजार रानियों के नाम पर वह अवतारी भगवान् कहलाया । गरी चम्पावल नगरी में आप बाँस आह वफ़ील मेरी सेज के सीने वाले बनोगे, कि सारी काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ में एक अवतार मेरी भी कहलाएगा । ....”

“हट पावनी ! चार हाथ हँर, चारु परवर बाहर जा !” वफ़ील, मेरी कथा के स्वाामी, कमर से कटार निकाल बोले, “इतने बोल बीज गई है, कान अपने नहीं रहे गए हैं, और एक वचन बोलेगी, या गति संपन्नता की हुई थी, या बेसी होगी । दूध-घार देने थी, रखत-घार देने आह है, कि ऐसी नारी-गाई का कसाई खूद बनने में भी पाप नहीं । ....”

और बाँस कटार आगे बढ़ आह, कि जोटियाली राजी खाली गल



ना डँकना, केश का सँभालना विसर गई और पापिनी यह गई, वह गई, कि वफीलों के कक्ष से एक साँस में बाहर आई ।

और, आँगन में वाईस लोट लेकर, वाईस वार उल्टी हथेली से माथा ठोक गई—

“हूँ मैं डोटीगद्दी की रुपाली—तुम वाईस भाई वफीलों का वंश-नाश, बीज-नाश कराके ही अग्न-दाना, पानी-घूँट ग्रहण कहेंगी ! नहीं तो, सब जलती चिता क्रुद मरते थे, मैं ठण्डी-चिता आसन लगा रहूँगी !”

\*

\*

\*

ऐहो, क्या के सुनने वालो !

वफील मेरी क्या के घनी विसर गए, पर तुम न विसरना, कि या तो नागिन को चोट ही नहीं मारनी, या मारनी, तो अधमरी कर नहीं छोड़नी, कि चोट खाई नागिन और प्रताड़िता तिरिया—बदला लेना, इनमें से कोई भी नहीं भूलता !



नारी प्रथम की प्रतिष्ठा-नीका मूकधार डूबोती है, रानी ! तुम कहें अपनी हैं मही ! लीली से पूछा, न बला सकी । मूकधार पर खोड़, बाहर गई कि शायद, तुमसे ही चन्द-बंश ने चलना है ।....कवसे मैं प्रतीक्षा करूँ अपनी शायद देके भेल दिया, कि तुम मूकधार ही...और मैं बला आया, महाराज बोले, "मैं न आता तुम्हारे महल में; पर वहीं महारानी ने भीतर, बाहर का बाहर ही रहे गया ।

कालीचन्द ने प्रश्न किया, कि रानी कपाली का देहरी-भीतर का चरण से लीटी है, महारानी ?" शर खड़े-के-खड़े महाराज वत्स हैं, बिना जलकी मीन-सी छटपटाती इस अवस्था की कहें

विशिष्ट-चरित्र

का

चपला-बंशला-चपला



कार है, चन्दन की !... और विष्णु है, महाराज, आपकी, कि-  
 के रहते मेरी सतीत बूट लिया गया, और मैं कसाइयों की गाय बनी  
 खरी रहे गई, कि जहाँ मेरे आँसू गिरे हैं— मैं पतिव्रता गयी,  
 आपके नाम की सेवा सोने वाली !— वहाँ राजा इन्द्र विना मेघ के  
 गिराएँगे, कि वह धरती ही घँस जाएगी !”

महाराज कालीचन्द की धक्का मारकर उधर करती, दाँतों की  
 ती, राजी खाली औरती-सी विकर वाली—“वहें कापुल्य हो,  
 गी, कि यूँ है तुम्हारे खड़ेग की, मुझे दिखते हो ? पर, तुम्हारी  
 बला राजी की पवित्रता की खिन्नेन बूँतन बलाकर रख दिया, उन  
 ध्यों के लिए तुम्हारे खड़ेग की धार कुन्द हो गई ?... इससे अच्छा  
 मेरे पितृजी मुझे किसी मद्यु से व्याह देते, तो वह उस नदी में  
 न गड़ी रहने देता, जिसका पानी मेरी मणि के चौर पीते होते !...”

महाराज कालीचन्द करती विसर गए, कहती भूल गए, कि प्रहल के  
 य की स्त्री के बचन-बाण अब वेधते हैं, तब विना पाव की पीर, विना  
 ग की जलन होती है ।

विशेषात्-स्वर में, महाराज कालीचन्द बोले, “और बचन न बोली,  
 र न बाण मारी, राजी मेरी मनकी प्यारी ! मैं नहीं जानता था, कि  
 होरे साथ ‘विरली ने दबोचा चूँहे की’ वाली हुई है । सुनो, मैं भी  
 प्यारी, खड़ेगपारी राजा कालीचन्द हैं, तो खिन्नेन तुम्हारे रूप की,  
 तब को रंग-केशु लगाने हैं, उन्हें कसाइयों से कटवाऊँगा, तुकानों में  
 वाऊँगा । वकरी का मांस यहाँ जिस भाव विकला है, उससे आधे  
 में, तुम्हारे रूप-पीवन के वीर्यों का मांस कुत्ते-बोली में  
 वाऊँगा ! सुनो हो, राजी खाली ! तुम मेरी, गरी मायावत मारी,  
 नी कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की महाराजी बनने जा रही हो कल । व्यर्थ  
 पर कोप न करो, हृदय न बेधो, कलेजा न चीरो, कि जिसने तुम पर  
 र दूँटि, पपी श्रुती उठाई है, उनकी बोली से नृववाऊँगा  
 हो कुत्तों से चववाऊँगा ! कोप शान्त करो, वीर्यों के नाम बताओ,

के उन नामों को धरते समय ब्राह्मण की, और उन पापियों की कपाल-पाती लिखते समय विधाता की मति अष्ट हो गई होगी !... सुनो, मेरी महारानी, तुम्हें चिता जलने, डूब मरने की क्या पड़ी है ? कसाई के बलात् छूने से, गौ अपवित्र नहीं होती। चोरी से गो-मांस देने से, ब्राह्मण पतित नहीं हो जाता ! तुम्हारे रूप के तस्करों को मैं कल बीच-बाजार विना अस्थि-चर्म का करवा दूंगा। तुम्हारे कलंक का साक्षी भँवर-पतिगा भी मेरी काली कुमाँ, पाली पछाँ में नहीं रह पाएगा ! फिर, तुम्हें भय क्यों ?”

रानी रूपाली आँसू भर लाई, हाथ जोड़ लाई, “महाराज मेरे, मैं तुम्हारे चरण की फूल-पाती, अटारी की दीप-वाती बनूँगी, कि जो सपने में भी पराए पुरुष का स्मरण-स्पर्श किया हो, मेरा यह शरीर चील-कौओं को प्यारा हो जाए !... पर, महाराज ! बुद्धि को बारह हाथ पीछे न छोड़ो। यदि उन पापियों (हाय, राम-राम ! हाय शिव-शिव ! उनका नाम क्या आता है, मुँह में अंगार भरे लगते हैं,) को बीच बाजार में आपने मरवाया, तो क्या बात न फैलेगी महाराज ? धूप की सुवास कक्ष और नैवेद्य की मिठास मुँह तक ही रहती है, पर कलंक की बात तो बयार-सँग डोलती, पनार-सँग बहती फिरती है, कि ‘जस एक, अपजस अठारह कोस’ कह रहा है !... मेरे दुश्मनों का तो आज रात-ही-रात में वंश-बीज नाश होना चाहिए, तब मैं अन्न-दाना, घूँट-पानी ग्रहण कर्हूँगी, नहीं तो, मेरे जिये का धरम क्या ? मेरी ओर से आपकी महारानी बने कोई विल्ली, गद्दी पर वाएँ बैठे कोई चिड़िया !... सुनो हो, महाराज ! आपकी ही कुमाँ का एक गीत है, ‘दूदी में को गाज, आपुण जै नसणा ऐगे, कवा भैजो राज ।’<sup>1</sup> और हमारी डोटीगद्दी में भी कहते हैं, ‘विन पाक्ये कोदा की रोटी, हाय लाया दुटन्याई, चन्द्र लाग्या छुटि

1. अपना अन्त आ गया, तो राज भले हो कौवा करे फिर ।

जान्याई, तिरिया में छुट-याई ! " " "

"वात तुम डूब-मान्य, निवर-मान्य कहती हो, महाराज ! " महाराज कालीबन्द प्यार करते बोलें, "अब तुम नाम दुबमनों के यमराज के यहाँ भोजी ! उबाला होतें तक, उनके नाम की राख भी नहीं रहेगी ! "

"सुनी हो, महाराज ! " रानी खाली स्वर साधकर बोली, "बैरी में पावनता और आपकी प्रियता के और कोई नहीं—आपके चाकर बार्डस भाई वफ़ील अन्यायी है, कि गाय में बार्डस कसाइयों की बम गाई ! "

"बार्डस भाई वफ़ील—ग़ाँधी संपादक की आन-वान के बार्डस प्रहरी वफ़ील ? " महाराज की पालतू कुत्ता काट गया—"उन्होंने तो आज तक

कभी राज-रानियों के नाम की दासियों पर भी कूटिस्ट नहीं डाली, वफ़ील ! " महाराज ! और कोई होगे, अपनी माँ की दूध-बार, धरती की

रानी...महाराज ! और कोई होगे, महाराज ! अंधेरी रात में पुनहारे आन-वाल कलकित करने वाले, वफ़ील नहीं होगे, महाराज का इलजाम आज

तुमसे लगा रहा है ! " महाराज कालीबन्द अपनी कनपटियाँ हथेलियों से दावे, जुटे यानी-नयन धोवा खा गए हैं, कि गाय पर दूध की बोरी का इलजाम आज

बैठ गए, "और कोई पुरुष के नाम का भूवरा भी हो सकता है, राने वफ़ील भरे बीर नहीं हो सकते, कि उनके पि

महाराज भरी ! ...पर, वफ़ील भरे बीर नहीं हो सकते, कि उनके पि वनम-माला एक वफ़ीलकोट में है, हजार घरम-माताएँ काली कु

में है, कि तुमको डूबने वाले नाम बौंई और, लगने वाले राहु-केतु और होगे ! फूल बोड़ने का इलजाम पराग, निवार बोड़ने का इ

विषरी-वान, बाढ़ें ववन लौटा बाढ़ें रानी खाली—"वनवा 1. चन्द्रमा की लगा य मा छट जाता है, पर नारी की छूटता !

के चरण छू लेना, अथवा नारी को जूती दिखाना, कायर पुरुषों का यही तो स्वभाव होता है, राजाजी, कि जूती मारने वाले को जौलहाथ<sup>1</sup> करते हैं, जौल हाथ करने वाले को जूती दिखाते हैं !... एहो, राजाजी ! कटोरे का दूध घरवाले ढड़ुवे<sup>2</sup> पी गए, पड़ोस की विल्लियों पर कैसे इलजाम लगाऊँ ? बगीचे की फूल-पाती घरवाले बोकिये<sup>3</sup> नष्ट कर गए, वन के वानरों पर किस मुँह से आरोप लगाऊँ ?... केवल इसलिए, कि पापी वफ़ाओं के नाम से ही आपका नाड़ा ढीला, गात सुरसुरा होने लगता है ? ये लो हो, राजाजी ! पहन मेरा घाघरा, पहन मेरी चोली-चूड़ियाँ, अपने एकलण्डी महल बैठे रहो, कि ऐसे कायर राजा का मुँह देखने से सूरज उजाला देना छोड़ देगा, बादल बिना बरसे लौट जाएँगे !...''

जैसे बदली एक बार जोर-जोर से गरजती है, फिर मायके से समुद्राल को जाती बहू-बेटी-सी रो पड़ती है—एक बार गरज के, रानी रूपाली जार-जार रोने लगी—“महाराज मेरे, आपके चरण की माटी, आपके प्यार की पाती बन जाऊँ मैं ।... मैंने वफ़ा पापियों से कहा था, ‘वफ़ा वीरो, वय से छोटी हूँ, सो बहन मान लो । आन-मान से बढ़ी हूँ, राजमाता मान लो ! पर पापी वचन न बोलो, कलंकी हाथ न छुओ, कि मैं एक महाराज कालीचन्द के नाम की हूँ ! औरों के देखे, औरों के छुए से, सब जलती चिता मरते हैं, मुझे ठण्डी चिता आसन लगा मरना पड़ेगा ।... पर, हायरे, राम-राम ! हायरे, शिव-शिव ! मर जाए, वफ़ाओं का नाम-लेवा, काठ-देवा ! वचन क्या बोले, जीभ उनकी नहीं कट गई, कान मेरे नहीं फूट गए, कि मैं फटी हुई चरती, खुदा हुआ गड़ड़ा खोजने लगी अपने लिए—‘सुन प्यारी रूपाली, एक राजा कालीचन्द... बिना गुनगुना का भँवरा, बिना रस का रिखू<sup>4</sup> ! बिना तेल का दीपक, बिना तार का सितार, कि क्या कली बन खिलोगी, मिठास पा मोद, दीपक पा ज्योति दे सकोगी ? और क्या

1. प्रणाम । 2. विल्ले । 3. बकरे । 4. गन्ना ।

सर-सी अमक, पापल-सी खनक सकोगी ? ... एक द्वेस भाई  
 बफोल है, कि सारी काली कुमाऊँ, पाली पहाड़ों के बिना छत्र के सआटे,  
 बिना मुकुट के राजा है, कि राजा कालीचन्द तो हमारी मुट्ठी की फूल,  
 हमारी देखलियों की सुरती है—जब चाहेंगे, मसल कर रख देंगे ! 'काल  
 की देखली की सुरती-बूना, कालिका के मुँह की पान-बीड़ हो जाएँ,  
 बाईस भाई बफोल पाएँ !' कमर की लोच स्कन्ध, स्कन्धों की लोच  
 कमर तक लाकर, रानी खाली बोलती गई, "बेरियों के नाम की कोला  
 चरेवा<sup>2</sup> न रहे किसी के गले । बोलें, 'सुन हो, प्यारी खाली ! तुम्हें हम  
 बाईस भैया की एक कली, बाईस रसिकों की एक लली बनाकर रखेंगे,  
 कि एक तुम बाईस सेवों की स्वाभिनी बनोगी ! का-पुकेप कालीचन्द की  
 तो हम तुम्हारे होप मँदेरी रचाने, तुम्हारे शीश की चँवर फुलाने वाला  
 बनाएँगे, कि नाम उसका, बदल कर, कर्जवा चाकर रख देंगे !' महाराज  
 भरे, मैं होप जोड़ रही थी, घरली घरमराज, गान देवराज को—या  
 फाँसी बफोलों के, या भरे गले पड़े, या बज बफोलों के, या भरे सिर पर  
 गिरे, कि या पापी न रहे, या पाप का भागी न बने । .. अब भरी राह  
 छाँड़े हो, महाराज ! आपके चरणों की धूल माथे लगा, ठोड़ी बिना  
 आसन लगा मछूनी । इस लोक आपकी पाकर, खो दिया । उस लोक  
 खोज-खोज अपना बनाऊँगी, कि सतिव्यों में या नाम सतिव्यों का हो  
 आता है, या भरी हो आएगा ! ...

एही, कथा के सुनने वालों !  
 विरिया के बचन, चोरों की रापथ का भरोसा कभी न करना, कि  
 एक बाला राजा कालीचन्द भरोसा कर गया, कि लगी आग से संधी  
 जलते थे, सुनी आग से जल गया—भगीर-सी दहेक, वधार-सा बहेक गया ।  
 एही, वधार जब बहेकती है, फूल-पाल का नाश करती है और जब  
 राजा बहेकता है, राज-पाट का नाश करता है ! ... बचल-बपल-बहुली



रानी हपाली के तिरिया-चरित्र के मकड़जाले में फँसे राजा कालीचन्द ने खड्ग हाथ ले, शपथ महाकाल की ली—“हूँ जो मैं चन्दवंशी राजा कालीचन्द, वाईस भाई वफाओं के नाम की वाईस मुट्ठी खाक अपनी काली धुमाऊँ में नहीं रहने दूँगा ! उनके वंश, बीज की साक्षी मक्खी भी वफालीकोट में जीती नहीं रह पाएगी !...”

भर जाए, वफाओं की पीढ़ को कभी न छूटे, साँस की कभी न चलने  
 श्रृंगारों राजा कालीचन्द के मशालधारी विप्राहियों का सरदार

बाईस भाई वफाओं का, कि कलेश फटता है, मुँह को आता है ।...  
 जलवाला, घर बलाशे बँटवाला—पर, महल जल रहा है, मेरे कथा-पनी  
 चपल-चटुली राजी डोटियाली की बिना जलती, लो सँ मंदिर दिए  
 रक्त-श्रींश भर लाता हूँ, गंगा-जल और गुलसी-काठ बँटाता हूँ, कि बंबला-  
 अपनी कथा के स्वामी बाईस भाई वफाओं के नाम पर, सँ रमौलिया  
 इस सुलिया बेला, दुलिया एक सँ हूँ ।

वन की पंखी डार, घर की माखी दीवार-बैठी सोई है...

इस वन्दमुखी राजि-बेला सँ—

गंगा-जल  
 कथा-रत्नमयों के नाम का

वाली बना गए, कि उनके नाम की राख भी वोरों में भर-भर उठा ले गए, कि रानी रूपाली के मुँह में कीड़े पड़ गए थे—“राख वोरों में भरना, वफौलीकोट ले जाना । सीत मेरी न बनी, लली दूधकेला के आँगन में बिछाना । उसी राख में उसकी जनम-माता और धरम-पत्नी को सुई से छेद-छेद, मुट्ठियों से कूट-कूट मारना । महारानी रूपाली के कोप का सन्देश वफौलीकोट की बयार-सँग चलाना, पनार-सँग वहाना, कि वफौलीकोट में वफौलों का नाम लेनेवाली डार-पांखी दीवार-माखी न रह जाए ।”

1. कथा-गणक । 2. फिर ।

( व-व-व माया कोहने की हेल, आई मिलने की परल मांग, रे  
 कथा-स्वामी वकील बीरो के महेल क्या आम लगे गई, कि...  
 हरे हरे... हरे हरे... होई रे राम, होई रे बिबो...  
 वो भी निकला दोगी !  
 व-व-व गड़वा ( कड़े )-बैसा कपाल लाग, अरे, अगली...  
 बेरी क्या दसा कर गई, क्या बोरी ? फट गई ।

गौलिया<sup>1</sup> रे,

काल-काल की खेद—  
 बील-बील की जगल,

रमोलिया !)

सारी-काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ के सिर-छत्र, पीठ-आधार मर्यादा के वाईस प्रहरियों की एक चिता जल गई है आज !...

दिशा खुली। ढोंपे-कमल, मुंदे-नयन खुले।...जली-वाती बुझी, बँधी-वाछी खुली।

पर, आज की सुबह कभी न आए गढ़ी चम्पावत नगरी में, कि गढ़ी चम्पावत के आयाल-वृद्धों के हृदयों पर बिना बादलों के वज्र गिर गए, कि वीर हमारे वाईस भाई वफोल नहीं रह गए हैं।

सारी गढ़ी में, बोल-बोल से हाहाकार, कंठ-कंठ से हुंकार फूटने लगी—“वफोल हमारे वीरों के महल में आग किसी और ने नहीं, उन चार अन्यायी मल्लों ने लगाई होगी, जिन्हें वफोल वीरों ने द्वारों का चाकर बनाके रखा है।”

पर, अंतःपुर से आग कुछ और बाहर फूटी—अनिष्ट ने तो होना ही था ?

अनिष्ट क्यों हुआ ? बिना बादलों के वज्र क्यों गिर पड़े, गढ़ी चम्पावत नगरी पर ?

महाकाल के सूर्यमुखी-शंख को किसी तिरिया ने बजाया है, कि सृष्टि-प्रलय के स्वामी महाकाल का तीसरा नेत्र उघड़ गया है।

महाकाल के राजवंशी सूर्य-मुखी शंख को किसने बजाया ?

महारानी भद्रा ने !

किसने ?

महारानी भद्रा ने !!

किसने ? किसने ?

महारानी भद्रा ने ! महारानी भद्रा ने !! महारानी भद्रा ने !!!

आज कान बंद हो गए हैं, कि बाणी विपरीत हो गई है ?

उत्तेजित भीड़ प्रचंड हुंकार करती, महारानी भद्रा के...

और वह चली । वफ़ील नहीं रहे गए, वफ़ीलों की बेरन भी नहीं रखनी चाहिए ।

जोशी दीवान के कान खबर पहुँची ।

“कहीं जा रहे हो, प्रजाजनों ? मशाल बाले दीड़ रहे हो, किस बेरी के अद्विन आ गए हैं ?”

“अद्विन बेरी के नहीं, अपनी ग़रीब सप्तपत्र नगरी के आ गए हैं, जोशी बा !” — प्रजाजनों के नेत्र गीले पड़ाइ-बैसे चू आए — “हमारे पिर के छग, पीठ के अघार — वफ़ील बीर नहीं रहे गए हैं ।”

“शान्त पाप !... कहीं अन्धारी बचन और की बेला सुनाते हो, प्रजाजनों !”... दीवान जोशी की जैसे कमर ही टूट गई — “वफ़ील भरे बैठे से तो यम भी भर-भर कांप उठता था, प्रजाजनों !”

“घर के बेरी ने लंका आग लगा दी है, जोशी बा ! रात्रि नहीं जला, राम-लक्ष्मण जल गए हैं ।” — प्रजाजन हँसे-कंठ से बोले — “महाराजो भद्र रोज महिकाल का सूर्यमुखी राजवंशी शंख रानी बा वफ़ील बेरी के अगिष्ट के लिए बजाता थी, पर महिकाल बाँके हमको हो गए हैं !... हम महाराजो भद्र की राख नहीं रखते बोले अपनी ग़रीब में, जोशी बा !”

और भीड़ गुमन होहाकार करती आगे बढ़ गई ।

दीवान जोशी टूटे-खर स बोले — “महाराजो भद्र अब कहाँ महल में ? वह हेली, यह महल अगिष्ट क्यों होला ? उसके माथे अक्षय-रेखाएँ थीं । आपदा, उसके चरणों ही ग़रीब से उठ गए होंगे ।”

दूसरे ही क्षण, बेरी के साथ दीवान जोशी दीड़ पड़े, कि मेरी मति क्यों मारी गई है ?...

\*

\*

\*

होय मशाल लेल की, शीख मशाल धन की — ग़रीब सप्तपत्र नगरी

के प्रजाजन महारानी भद्रा के महल जा पहुँचे । वाणी से वचन क्या फूटे—“द्रोहिनी ! प्रजानाशिनी !! वंशघातिनी !!!”

और हाथ क्या ऊपर उठे, कि जिया-हिया आज उनका लोट लेता है, या भादों में सरयू की उत्ताल तरंगें लेती हैं, कि एक तरंग बैठती नहीं, दूसरी ‘मैं कौन ?’ कहती है—“महल से बाहर आ, पापिष्ठा ! आज हम काले बाल, गोरी खाल वाला तेरा घुंगुरिया मुण्ड<sup>1</sup>, केशरिया रुण्ड मुट्ठी खाक बनाएंगे, लाख मन मिट्टी के नीचे दबाएंगे, कि पाप की जड़ दूब की जड़-सी न फूटे ।”

बहुत खट्टे दही का जमावन डालने से दूध फटता है—बहुत ज्यादा रोप-तोप से आवाज फट जाती है ।

और न दूध फटने से विल्ली का, न आवाज फटने से गली (कंठ) कुछ धिगड़ता है ।

पर, बुरी बात पीले पात-सी रह जाती है, कि एक से आदमी के मन, दूसरे से वन की शोभा घट जाती है ।

यों, महल में महारानी भद्रा कहाँ है, कि उसके माथे की अक्षय-रेखाएँ ही गढ़ी चम्पावत में उभरने-मिटने को रह जातीं, तो अनिष्ट ही क्यों होता ?

\*

\*

\*

भोर का पहला पंछी चहका,

पहला फूल महका है—

‘रमोलिया’ महारानी भद्रा को प्रणाम करता है, कि महारानी

---

1. घुंगुराले बाल वाला सिर ।

भद्रा पहली प्रणाम भगवान् जगन्नाथ<sup>१</sup> को कर रही है, पहली चौर अंजलि भगवान् भक्तकर को चढ़ा रही है, कि गाँधी चरणारवि चगरी से निकली हुई जगन्नाथ के मंदिर में पहुँची हुई है, कि— जगन्नाथ परसेवर हो, गाँधी चरणारवि के चंद-बंध की लाज रखना !

१. अस्मिन् नगर से ग्राम: अठारह मील की दूरी पर भगवान् महाकाल का प्रसिद्ध जगन्नाथर मन्दिर है। यहाँ प्रत्येक दिन महाकाल की 'जगन्नाथ' भी कहते हैं।



21

## मंगल-स्थान के राहु-केतु

**जो**शी दीवान, क्षिप्र गति से, गढ़ी नगरी के दिशा-द्वारों की ओर बढ़े ।

मुख-दिशा कौन, पूर्व दिशा, कि जहाँ से भगवान्, भास्कर का उदय,  
अन्धकार का अस्तान<sup>1</sup> ।

पूर्व दिशा में, पूर्विया द्वार, कि पूर्विया द्वार में मल्ल पूर्विया  
पहरेदार, कि वफ़ील-हुंगी उठाने के प्रयास में दूटे हाथ को पीठ पर  
लटकाए, ऊँघ रहा था ।

दीवान जोशी निकट पहुँचे । आवाज लगाई—“पूर्वियामल्ल हो !”

---

1. निलय ।

“कौन ?—” पूर्विद्या मल अचानक पीछे उछलने से, कड़ककर बोला, कि दीवान जोशी के कान एक लम्बी अवधि तक भनभनाते हो रहे गए—कौन ? कौन ? कौन ?

भली भाँति उजाला हो चला था। पहलेही सुषड् किरन उदयाचल चमकी, अरलाचल तक के कमलामन-बड़े भँवरों को जगा गई, कि सुन्दरी नखों की कुंदन रसिकों के मन-मन की भँवर, लन लन की लीला बना देती है।...

दीवान जोशी ने देखा—गर्दी के पूर्विद्या-द्वार के बाएँ पाखंड का कपाट<sup>2</sup> ही लापता है। उन्होंने भ्रमन-भरी आँखों से, पूर्विद्या मल की ओर देखा।

पूर्विद्या मजबूत हँसकर, बोला—“सुनो हो, गार्दी चम्पावत के दीवान जी ! एक स्वामी हमारे वकील, एक आप। भूकटि आपकी क्या लनती है, विना वान-के-वान हमें लगते हैं।... बाल गढ़ है, दीवानजी, कि दाँया हरेम भरी वकील-हूँगी की पूजा को पाली बन गया। सी, मैं दाँया द्वार का पहरा कैसे भरता ? इसीलिए, मैंने दाँया द्वार ही उखाड़कर फेंक दिया है, कि द्वार ही जब नहीं रहेगा, तो पहरा न भरने का पाप फिर नहीं पड़ेगा।”

दीवान जोशी क्या करते ?

बोले—“अच्छा, अच्छा, कोई बात नहीं। मैं तुम्हारी अवल को मत भँसों की एक भँस बराबर मानता हूँ। अब ऐसा करो, गार्दी चम्पावत नगरी में रहने की तुम्हारी अवधि बीत चुकी। आज सातवाँ दिन आरम्भ हो गया। अब तुम चारों भाई मल अपनी-अपनी राह लगे। यही आदेश लेकर, मैं तुम्हारे पास आया हूँ।”

“क्यों ? भरी आदेश तुम नहीं मानते ?”

“एहो, दीवान जी ! जोर से मत बोलो । एक बूढ़े हो, उस पर तिनकिया । हाथ लाठी नहीं लाए हो, कमर टेढ़ी कैसे ले जाओगे ?”—पूर्विया मल्ल विद्रुप कर उठा—“सुनो हो, दीवान जी ! भृकुटि तनी किसे दिखाते हो ? तुम्हारे गोठ का बैल, तुम्हारे द्वार का कुत्ता तो हैं नहीं ? जाओ, जिन वीर वफ़ाओं के हम दास हैं, जिन्होंने सात दिनों का पहरा हमें साँगा, उन्हीं को यहाँ भेजो, कि उनके आदेश बिना हम द्वार का पहरा नहीं छोड़ेंगे, प्राण भले ही छूट जाएँ ।”

दीवान जोशी को आकाश देखनी, पाताल हेरनी हो गई ।

वफ़ा नहीं रह गए हैं, यह जानते ही चारों मल्ल पिजरे से छूटे-दोर बन जाएँगे, कि उनके चम्पावत में रह जाने से एक रावण था लंका में, चार रावणों का चम्पावत नगरी में डेरा पड़ जाएगा । लाख लगाए से, फिर जाएँगे नहीं, कि चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन देते-देते कुमाऊँ-पछाऊँ में चिड़ियों के चुगो, पितरों के पिंडों के लिए दाना दुर्लभ हो जाएगा ।

और जब ऐसी संकटापन्न स्थिति आ जाएगी, तब क्या होगा ? भूल से तड़फ़-तड़फ़कर, कुमाऊँ-पछाऊँ के आवाल-वृद्ध प्राण त्यागेंगे, कि मानव जाति यहाँ के लिए पतझड़ के पात हो जाएगी ।

जोशी दीवान की कल्पना में कुमाऊँ-पछाऊँ की घरती-पार्वती के पुत्रों की त्राहि-त्राहि का दृश्य उभर आया ।

कड़ककर, बोले—“पूर्विया मल्ल, यह वीर वफ़ाओं का ही आदेश है, कि सूरज उदय होते ही, कुमाऊँ-पछाऊँ की अस्ताचल-श्रेणी पार चले जाओ ।”

“आं-हां, आं-हां, दीवान जी !—” पूर्विया मल्ल परिहास करता, बोला—“ये जैचे बोल, यह तिरछी-भृकुटि अपनी दिवानी घरवाली को सुनाना-दिखाना, कि पूर्विया मल्ल तुम्हारे दरवार का चररासी नहीं, तुम्हारी जमीन का आसामी नहीं है । सुनो हो, दीवान जी ! चार मन

पूरा नहीं हो सका ।

“कि मरलों की सम्पादन की अस्मादन-श्रेणी पार करने का उनका उद्देश्य...

“...दीर्घ-दीर्घ और ये दीर्घ-से दीर्घ हो रहे हैं, न ये पड़ने-से शरीर होने पड़ते ।”

“वारी की हमेशा-हमेशा के लिए, ‘कटने-वान, पीसने-गई’ बनाने, कि न... कि हमारा पापी पेट पलना रहे । या, अपनी वकील-हमी के नीचे हम उपस्थित होते हैं, कि या हमें बार वारी की बाकरी हमेशा के लिए संप्र... किस ठौर मिलेगा ? सी, हम सब अपने वकील स्वामियों की सेवा में कहीं जाकर, हम क्यों हो गया ? बार मन कबेबा, आठ मन मोहन दीक्षणी मल तो यहाँ तक बोला—“सुनी हो, दीवान जी, और के स्वयम् लगाए, जाने की कोई भी प्रसन्न नहीं हुआ ।

जो दीवान वारी-वारी प्रत्येक मल के पास गए, पर बिना वकीलों

\*

\*

\*

“तो सदा देखते हैं ।”—पूर्विका मल बोला ।

“पास मत ले जाना, कि हम उनके कोष से भर-भर कांते, पूरा गर्मी, हुआ न मानना, हमारी बात एक-की-सात वनाके वकील स्वामियों के उनकी जीव हथ किए बिना जो हम चले जाएंगे, सात नरक सहे । सी, “सुनी हो, दीवान जी ! जिनका दिया खाया, उनका दशन किए, मरलों से मुक्ति कैसे मिलेगी ?

दीवान जोड़ी की इधर देखती, उधर देखती हो गई, कि अब अन्धारी

की सेवा में होवर-गजर हो जाएगी ।”

बाओ, वकील हमारे स्वामियों की हो यहाँ लगाओ ।... या, हम हो उन भी स्विकारेंगे, कि और किसी चलने-बाकर, भागने-चपरसी का नहीं । स्वामियों के नाम की डकार लेते हैं, और उन्हीं वकीलों के मुख से आदेश कलेबा जिनसे पाया, आठ मन मोहन जिनका खाया—उन्हीं वकील

और इधर चारों भाई मल्ल, दिशा-द्वारों का पहरा छोड़, वफाओं की सेवा में हाजर-नाजर होने चले, कि आज कुमाऊँ-पछाऊँ की धरती-पार्वती के मंगल-स्थान पर बैठने चार राहु एक साथ चले, कि जैसे अदिन आज गढ़ी चम्पावत के आए हैं—रमौलिया कान पकड़ता है, दंडवत करता है—ऐसे किसी दुश्मन के बैल, अपने जेठू<sup>1</sup> के आएँ, कि न मायके का आसरा रहे गा, न धारिणी घर से भागेगी ।



काँटे वन गए ।

बावली-बी माँ श्री के पास गई, कि 'माँ, ओ माँ ! जैसी कभी नहीं हुई, आज क्यों हो गई ?' और या आस उसके ही गिरने लगे, या शीश-धरी गागर ही फूट गई ।

माँ श्री ने धैर्य बँधाने की चेष्टा की—“बावली न वन, वहू ! बफोल मेरे बेटों की स्मृति में तुझे काँटे भी फूल-से ही लगे होंगे, सो काँटे ही वीन लाई होगी । इन कुभागी पंछियों को क्या कहना, कल बहुत बेड़ू-धिघारू<sup>1</sup> खा गए होंगे, स आज अपच के मारे चीख रहे होंगे ।”

घड़ी-भर की अवधि न बीती होगी ।

लली दूधकेला, पानी भरने गई । वाईस पतियों के नाम पर, वाईस बार पानी भरने का प्रयास किया—गगरी हर बार रोती ही ऊपर आई, कि लली दूधकेला का हिया बैठ गया ।

रोती ही गगरी ले, घर को लौटी ।

दूर से देखा—वाईस बोरे पीठ पर लिए, वाईस सिपाही चले आ रहे हैं और उनके साथ-साथ वाईस कौवे 'गया-गया' बोलते उड़ रहे हैं, कि कुभागी कौवे 'आ-आ' कहते हैं, स्वामी को परदेश से घर बुलाते हैं ।

लली दूधकेला गगरी फेंक, दौड़ी-दौड़ी, बफोलमाता के चरणों में गिर पड़ी—“माँ हो, आज की पवन उल्टी, किरन घुंघली लगती है मुझे—बुरे बोलों का भर हिया नहीं सह पाता, बुरे सपनों को नयन नहीं भेल पाते हैं । आज वाईस काले कौवे कुभागी हमारी बफोलीकोट को क्यों आ रहे हैं ? आज वाईस बोरे पीठ से लगाए वाईस राज-चाकर क्यों हिया-भंका, नयन-जलन उपजा रहे हैं ?”

बफोलमाता ने सामने शून्य की ओर ताका—लली दूधकेला सच कह रही थी ।

1. पहाड़ी फल ।

पर, वकीलों के किसी प्रकार के अतिवृत्ति की कल्पना को न करे, कि उनकी देख बंकी करके, विधवा की कलम भी कांपती है ?

बोलीं—“वह, बीर-पर्व होल ही बोला है। वकील मेरे बेटों के पराक्रम का गुरुरकार राज-चाकर ला रहे होंगे।”

“मा, माँ, मा। मैंने अपना और, सत्य और देखा है। जल्दी से किसी ज्योतिषी को बुलाओ, माँ, कि मेरी बाईं आँख फड़कती है, मुझे बाँई हो जाए... कहीं मेरे स्वामियों पर विपदा न आ पड़ी हो... ?—”

बली दूधकेला करण ऊदर कर उठी।

वकीलमाला का हृदय काँप उठा—लक्ष्मी वह यों विचल उठी है। न जाने क्या अतिवृत्ति पर मंडरा रहा है ?

साँवना देते के लिए, बोलीं—“वह, बीरज क्या छोड़ती हो ? आपद, कहीं किसी गाँव में शादी होगी। गाँव के लोग घट (पनचक्की) में पीस के आटे के बोरे से जा रहे होंगे।”

“हमारी वकीलीकोट में तो कोई शादी नहीं, माँ ? और न घट नहीं का चम्पावत नगरी की दिशा में है।”

वकीलमाला का हृदय बैठता चला गया—और इस बार वकील-हूँगी भी तो वकीलीकोट बापस नहीं पहुँची है ?

राज-चाकर पवन-वेग से महल की ओर बढ़ रहे थे।

वकीलमाला को सहसा ध्यान आया—कलशा जाते साधु जी ने वकीलों पर अकारण राज-कोप की बात कही थी।

और इतर बली दूधकेला सिर-पाँव से भारी है। लड़ा जाता है, बिछा पड़ती है। एक दीपक अधिक जलती, एक फूल अधिक चढ़ती है—पितरों की प्यारी वनने वाली है।

विकल-स्वर में बोलीं—“वह, बेटा, बली दूधकेला मेरी ! मेरे

अदित अपने माथे से जाऊँ, लड़ती ! आज मेरी हिमा भी कांपती है, आज मेरी वचन भी डगमगाती है। न-जाने वकीलीकोट के कोन दिन आने हैं। जा, बेटा ! अपने वस्त्र जल्दी मुझे पहना, मेरे वं पहेन। जा,



विलम्ब न कर, कि तेरे पाँव भारी हैं, गात कुसुमिया है। हरी दूध की एक जड़, वफ़ौल-वंश की अन्तिम निशानी तेरी धरोहर है। इसे पलक मूँदना, नयन-पुतली बनाना, आंचल ओढ़ाकर, दूध-धार पिलाना।”

\*

\*

\*

राज-चाकर, रानी रुपाली के पठाए, कड़क कर, बोले—“ठहर, ओ बुढ़िया ! किधर चली ? वसन-वेश से बूढ़ी, चाल से छवीली है तू, कि तेरी एड़ियों की ठसक और, कमर की लचक और हैं, कि षोड़षी की चाल को मात करती है।”

लली दूधकेला भयातुर हो उठी। फिर, आपद काल समझ, संयत-स्वर में, बोली—“सुनो, हो, सरदारो ! बुढ़ापे की वेला है, पाँव क्यों नहीं ठसकेंगे। कमर क्यों नहीं लचकेगी ?”

एक राज-चाकर बोला—“सुन हो, बुढ़िया। बूढ़े पाँवों की ठसक, बूढ़ी कमरों की लचक हमने भी देखी है। पर, तेरी ठसक अलग, तेरी लचक अलग है, कि ऐसी ठसक-लचक या हमारी नई रानी रुपाली की ही है, या वाईस वफ़ौलों की एक प्यारी लली दूधकेला की ही हो सकती है।”

लली दूधकेला क्या वचन बोली—“एहो, चपरासियो ! सरदार तुम्हें समझती थी, कि तुम्हारे चेहरे तो वीर राजपूतों के से लगते हैं, पर, बातें तुम्हारी भांड-कुम्हारों की-सी हैं, कि शायद, तुम अपने माँ-बाप की दोगल्ली<sup>1</sup> सन्तानें हो ? अरे, मूर्खों ! लली दूधकेला की पाँव की तली देखोगे, पाँच दिवस आँखें चिमचिमाते रहोगे। मुँह देखोगे, अपने नगर-गाँव की दिशा विसर जाओगे। मैं बुढ़िया तो उनकी चरनदासी हूँ। दाँतों से दूधिया<sup>2</sup> हो चली हूँ, पर वालों से पूतिया<sup>3</sup> हूँ। लली दूधकेला तो आज उजले पलंग बैठी, वफ़ौलों के नाम पर वाईस प्रकार के शृङ्गार

1. वर्ण-संकर। 2. दूध-मुँहे वालक-सी। 3. नाती-पोतों वाली।

कर रही है, बाईस रत्नों के आभूषण पहन रही है। हाँ, रे ! उनमें से एक भी रत्न मेरे हाथ लग जाए, तो साल पुरानों को बँडे-बँडे खिजाऊँ ।" राज-बाकरी ने रत्नों का नाम सुना, बाईस रत्नों की एक पहरेने वाली के सौन्दर्य का वर्णन सुना, तो सोचने लगा, आज 'दोनों' वाल के रत्न' पहने का मौका होय आया है ।

बाली दूधकेला बाड़ी टेकली आगे बढ़ गई ।

## 23

### धुँधले दीपक, गीले पिंड

“सुनो रे, लली दूधकेला का कूट के चावल, पीस के आटा बना आए,  
या नहीं ?”—बफीलीकोट से लीटे चाकरो से रानी हपाली  
ने पूछा ।

“बाईस बोरे बफीलों की राख के थे, उन नवमें एक-एक अंग लली  
दूधकेला का भर आए हैं ।”—चाकर बोले—“पर, महारानी ज्यू<sup>१</sup> !  
बफीलीकोट में एक बात अजब देखी, कि वहाँ के बुड़ियों के पाँवों की  
ठसक, कमर की लचक कुछ ऐसी है, कि अपने पाँव जमीन से नहीं  
उठते ।”

“और लली दूधकेला ?”

1. जी ।

“मर जाएं, वकीलों की यादी करने वाले गाई-बाइयाँ ! गाईस बावरी तो एक फल, बाईस बिलियाँ की एक दूध-कटोरी थी, वह बली महार गांव की—कुतर के, चाट के निचोड़-नीच बनी रखी थी ।”

चाकर अपने-अपने इनाम की शर्तिकायाँ लेकर चलने लगे । रानी कपाली बोली—“तुम वड़े स्वामिभक्त सिपाही हो, कल से सब सरदार बनए जाओगे । गुरद्वारे लिए अपने हाथों हेलवा बनाया है । इसे खाते जाओ ।”

भूँछ सिपाही हेलुए पर हाथ फेरने लगे । इधर उकार ली, उधर ग्राण-पत्रक बिना पाँख के उड़ चले ।

सुनी हो, कया के भँवरों !

रानी कपाली की ऊँर-रचना बिना साँप का जहूर, बिना जहूर की भीत बन जाती है, कि ऐसी चंचला, चपला, चटुली बिरिया का नाम ‘रानीबिया’ होता है, छी-छी झुकता है—

‘कि, ऐसी कूलटा बिरिया का था तो नाम न लेना, हो ! या, लेना, तो ऐसे दावना, कि जड़ नही फूटे, ऐसे गाढ़ता की स्थान<sup>१</sup> न निकाल पाएँ—कि, ऐसी पापनी बिरिया का नाम रख जाते से इन्तों के नाम के दीपक बुझने, पितरों के नाम के पित्त गीले होते हैं !





## 24

### मोहिनी-सोहिनी-तिरिया

एहो, कया के लाड़लो !

हाट की कलिका मैया, घाट के शिवशंकर दाहिने हो जाएँ, तुम्हारे गोठ-ब्रंधे बैलों, बैलों के भरपूर भण्डारी स्वामी के हाथों की हल की मूठ को और गैया दुहती मैया, मैया की गोदी के बालक को, कि बैलों के कंधे कमजोर न पड़ें, कि हल की मूठ ढीली, फसल की अन्नपूर्णा दुबली न पड़े, कि गैया की दूध-धार खंडित न हो, कि बालकों के नाम के दूध-कटोरे रीते न रहें, कि बालकों के रेशम-डोरियों के पालने घर-आँगन में झूलते रहें, कि हिया का हुलास, जिया का मोद बढ़ता रहे ।

एहो, मेरे धैर्यवान कथा-रसिको, कथा के वचन तुम्हारी उमर को लग जाएँ, कि जिस चंद्रमुखी रात्रि-बेला में निदियाली-बयार क्या चलती है, कि बन-डार की पांखी, घर-दीवार की माखी भी सो जाती है, कि ऐसी निदियाली बयार-बेला में तुम्हारे आँखों की नींद कथा के आँसुओं

# 1. पानवफकी।

ऊँचे हिमालय की असमर्थपथी गुफाओं में शैलजा पर्वतों की चोटी पर, मगर विष्णु की वांकी चोटी ने काम विगाड़ की दीठ नहीं पहुँची सोचकर, गहरे समुन्दर की लहरों में एक-से-एक मोड़नी-सोड़नी कपिसियों की सँघि में की, म लिए चार-चार, छहवा के लिए चोपट' वाला हिमालय की भी गई, मगर 'छहवा के हो गई, छहवा का हो घट, औरों बढा ने क्या सोचा, कि सँघि करते-करते घटी यह चरु बगी, कमलासन काँटी की चौकी बन गया।

चमत्कारी-बेदादकी विवादा भी क्या विरिया चढ़नी के फेर में एही, एक समय के मध्य में, कमण्डलुधारी-कल्याणकारी, चौमुखी है।

सँघि की ज्योति फोकी पड़ जाती है, कि मुँह की बाणी लीली से सँघि की कहा था, कि बचला-बचला और चढ़नी विरिया का नाम आने में कहा था, कि विरिया के नाम की ललपली के छंद खोलता है, कि जो कि में भी अपनी क्या के अन्तिम आसनों के छंद खोलता है, कि जो के सुनने वाला, चन्द्रमुखी राज के भव अन्तिम आसन बगने बना गए हैं, सत् रह जाए बकीलीकोट की माटी-परिपटी का, कि इस चन्द्रमुखी सत्, रे सत्।

रमणीया हुँक होय मारता है, उनको अपनी बाणी का सत् सँघता है। गढ़े था, कि उनकी वीर-आत्म्या को बँकूळलोक में ठौर मिले। पुलसी-पल की मुँही, गांग-जल की घार और चन्दन-काठ की चिला मिल को समर्पित हो गई है, कि मेरे कथा-स्वामी वाईस भाई बकीलों की मूल-सरदार के हंस



थी, उमरुधारी शंकर डिमक-डिमक उमरु बजाता वहाँ पहुँच गया ।\*\*\*  
अहा रे, तिल-तिल रूप बटोरा या, तिलोत्तमा रची थी, वह भी तन-मन  
को धूप में धरी नीनी-सी तिलमिलाती चली गई, कि रम्भा-उर्वशी-मेनका  
की रचना की थी, तो बाबा-दादा के नामों के प्रणाम सोंपकर, राजा  
इन्द्र के दरबार में तार्यया-तार्यया करने पहुँच गई—कि अहा रे, मेरे रुखे  
कपाल, सैज की सोने वाली सुन्दरियों के नाम पर वही मिसाल सामने  
आई, कि 'सिचाई-गोड़ाई अपने माथे पड़ी, फसल वन के वानरों के हिस्से  
लग गई ।'

एहो, चौमुखी विधाता का चित्त आज क्या डाँवाडोल हो उठा,  
कि कमलासन छोड़ा उत्तर-हिमाल की घाटियों में बेचैन फिरने लग गए,  
कि आज एक ऐसी मोहिनी-सोहिनी तिरिया की सर्जना कहेगा, कि  
पार्वती-लक्ष्मी-इन्द्राणी के मुखों की ज्योति जिसे देखते ही धुंधली पड़  
जाए, कि शंकर-विष्णु और इन्द्र छाती पीटते, हाय-हाय करते रह जाएँ !

अहारे, कमण्डलुधारी-कल्याणकारी, तीन लोक, चौदह भुवनों के  
स्वामी वेदमुखी ब्रह्मा क्या करनी करते हैं, क्या भरनी भरते हैं, आज  
ऊँचे हिमाल की बुरुँशघाटी में, कि फूलों-भरा पराग-केशर, पातों-अटकी  
ओस बटोरते हैं । हरी दूब की गाँठ, कमल-नाल की छाल सहेजते हैं, कि  
विल्वपत्री-बुरुँशपत्री-रेखाग्रों का संजोग बिठाते हैं, कि विश्व-विमोहिनी  
भुवन-सोहिनी तिरिया की रचना करने लग गए हैं ! नदी-किनारे के  
गंगलीढ़ों पर आसन लेती लहरों को देखते हैं, तो अनार-कुसुमी आँखों  
की बनावट में तरंग घोलते हैं, कि डाल-खिलते बुरुँश-फूल को देखते  
हैं, तो कलमी आम-जैसी-बनावट के कपोलों पर रंगन चढ़ाते हैं । वन-  
दीड़ती हिरनी को देखते हैं, तो घुटनों की घुँडियों पर हाव फेरते हैं, कि  
आकाश-उड़ती पतंग की डोर देखते हैं, तो कमर पर वेदपत्री अंगुलियाँ  
फिराते हैं, कि वृक्षों की डाली अटागी बँडे कपोनों को देखते हैं, तो  
स्फंधों की बनावट को ठीक करने हैं ।

अहारे, मुँह को निवाला, आँखों को नींद, और देह को बि...

विचर गए हैं विधाता, कि आँखों में गोब-गोब नाराधितियों का, जाँघों में लट्ठी-लट्ठी लौकियों का नक्शा उतारने लगे हैं, कि आप ही सर्वना करतें, आप ही आँखों से आसक्ति, मुँह से लार टपकाते जाते हैं ।  
एहो, किन बीते, मास लगे । मास गए, वर्ष पूरा हो गया, कि इधर वेदादकी विधाता मोहिनी-मोहिनी तिरिया की रचना में लगे थे, कि उपर हिमाल-स्वामी शंकर, समुन्दर-स्वामी विष्णु, और इन्द्रलोक के राजा इन्द्र विधाता की खोज में चल पड़े, कि कमलसन पर वेद-पत्रों की पलटने-पलटने सटि के स्वामी विधाता कहे लगे हो गए ?

अहा, रे अहा !

वेदादकी विधाता ने मोहिनी-मोहिनी तिरिया की रचना पूरी कर डाली, कि लक्ष्मी हुई थी क्या, कि आधी रात को धूप-बोधी खिल उठी, रोई क्या, कि सुँव पथरीलों से पानी फिलरने लगा ।

कुछ क्षण तो विधाता अपनी चतुर्थावस्था भी सुष-वृष हो नहीं सँभल गए, कि लक्ष्मी तिरिया का जाई सबसे ज्यादा बड़े आशिकों के सिर पर हो चढ़ता है ।

उहाँ-उहाँ बलायमान-बिल थोड़ा स्थिर हुआ, तो विधाता ने पूछा—  
“मोहिनी पहले तुम खिलखिला दूँगी क्या, बाद में दुलदुल रोई क्या ?”  
मोहिनी-मोहिनी तिरिया नीलम-नयन मदकाही, अनार-कली मदकाही बदन क्या बोली—“एहो, मेरी सर्वना के स्वामी ! जिस दिशा-लोक, नयन-लिरसा से मोहोविष्ट होकर आपने मेरी कृष्ण-काया की रचना की है, उससे मैं अपनी जन्म-बला के भी पहले से ही परिचित होती चली आई हूँ, कि जब मेरे बुद्धिधाम-कपोलों और बेलपुष्पी आँखों पर आप अपनी दो बिभी आँखियों को फिराते थे, तो...होई, लाल से मेरी जीभ अटपटा रही है, कि कलमी-कपोलों पर आपके हाथों-वर्षी रंगत और गहरी हो रही है ।”

1. वेन के रानों के बराबर और सुगुह उरोजों वाली छाती ।

मोहिनी-सोहिनी तिरिया ने अपने वेलपिण्डी-आंचल पर अपनी दोनों हंसगौरी-भुजाएँ रख दीं, कलगी-कपोलों पर माये-अटकी सुवरन-केशा-लट द्रुलका दीं, किं विधाता के बाएँ हाथ का कमण्डलु हिल गया, तो जल छलका, कि मुख-मण्डल हिल गया, तो लार टपक पड़ी। एहो, तिरिया के सैन-बैनों को ससुराल का मुख, मायके का आसरा न मिले, कि कमण्डुधारी-कल्याणकारी ब्रह्मा के दाएँ हाथ की वेदपत्री डाल से टूटे, बावली बयार में छिटके पीपल-पत्ते-सी धरधराने लग गई, कि—‘हाय मेरी मोहिनी, हाय मेरी सोहिनी ! हाय मेरी मोहिनी, हाय मेरी सोहिनी !...’

हट्ट, तुम्ह पुरुष-पगलैया चपला-चटुली तिरिया की तरुणाई की हरिद्वार, वट्टी-केदार के शंड-मुशंड कुकर्मों जोगियों की जमात गीले गुड़ की भेली पर चिपटी मक्खियों-सी चिपट जाए, कि तेरे चंचल-चरित्तर का चिमटा संगम के नागा बाबाओं के हाथ पड़ जाए—कि, तीन लोक, चौदह भुवनों के स्वामी वेदमुखी विधाता को ऐसा बावला बना दिया, कि त्रिखंडी-संसार का लपटा रंडी के यार की तरह तेरे लिए बावला बन गया, कि—‘हाय, मेरी मोहिनी !... हाय, मेरी सोहिनी !’

एहो, चंचला-चपला-चटुली मोहिनी-सोहिनी तिरिया के आगे के अगुवा, पीछे के पिछलगुवा और गांव के मुखिया, पट्टी के पटवारी में से एक बाकी न बचे, कि जिसके कुमुमिया-कण्ठ से निकले बोल किरमड़ के तिगुलिया-कांठों को भी मात करते हैं !

वचन कैसे तिरचण्डाली बोली—“आं-हां-हां ! एहो, मेरी सर्जना के स्वामी ! इस चतुर्विधस्था में सानवें-बरस के मांड की तरह बेकाबू होना आपको शोभा नहीं देता, कि मुंह-सामने की तिरिया से संगति और पीछे-पीछे के दुश्मन से वैर करने में उतावली करना ठीक नहीं होता ! आपने पूछा था, कि पहले मैं हूँसी क्यों, और बाद में रोई क्यों ? तो, एहो मेरे जनमदाता, मैं हूँसी यों, कि आपने मुझे तो कुमुमिया-काया, तताए ताँदे-जैसी तरुणाई और सोलह वर्षों की सुनहली वयस्संधि दी, कि पुरुषजाति के वन-फूलों के भँवरे भी कली-कांख, कुसुम-पाँख छोड़कर, मेरे अन्दर-अन्दर

1. गडहरी और गेठी का आक बगिया वाला है। गडहरी आकार और स्वर दोनों में गेठी से थोड़ा होता है।

मधु, आज उत्तर-दिशा की बुद्धिघाटी में !  
जटाएँ काली और देह की विभक्ति भी चमड़ी वाल कुतर्कित बगाने बगाने ऐसे फँस गए, कि कमण्डलु से अभिषेकी-जल निकालकर, सिर की संकेत कल्याणिकाटी विधाला चपला-चटुली मोहिनी-सोहिनी के मोह-जाल में के पार की तरहे नाच नचाती है, कि अजित ब्रह्माण्ड के सदा-स्वामी और सगर-जंसी गायीर बुद्धि बाले पुरुषों की चौरस्ते के चमार, रंडी बनता है, कि संन-वनों की बाँकी लिरिया ऐसे ही हिमाल-जैसे ऊँचे कर्माँ की कहते हैं, कि हंस का मसला मूल, माथे का चंदन-टीका ऐसे ही एही, कथा के लड़ली, बाप से बेटी, गडहरी से गेठी- बड़ी बड़ी की बुद्धिबद्धा का पहरा उधाटा दिन नहीं निकला है !  
मैं से कौन अपने घर उठा ले जाए, कि लिरिया की तराई पर पुरुष रहें, तो न-जाने मुझ अवल की मर्यादा के नरें, देव-लोक के नारायणों हसीलिय, कि यदि आपकी काला चतुर्थावस्था से भी ही जर्जर-बीपट होएगी, सुवास फूला देगी। एही, मेरी सर्जना के स्वामी, मैं रोई भी सोहिनी कन्या-कुंवरी सोलहे के नाम पर चौराठ भुङ्गार करेगी, कि सेज जर्जर काल की भी नयी रचन-सर्जना करे, कि आपकी यह मोहिनी-होला है ! सी, एही तीन लोक चौदह युवों के स्वामी ! पहले अपनी देवती हैं, तो आपके चर्याँ में बावली, पायलगाँ ! कहने का मत देह की सिकुड़ी-खाल, धीमी-दाल और अँलली-कमर, फूलती-जटाएँ देवती हैं, तो आपकी बाँहों में फलने की पुण्या जगती है, मगर आपके ही रहने दिया, कि आपके मन का मोह, आपकी आँखों की आसक्ति मँडराने लग है। मगर अपनी खुलझुगी-देह, डलली-उमर की उधो-का-धो

## 25

### तिरिया भलो न काठ की

एहो, कथा के ठाकुरो !

रमौलिया की वाणी के वचन गूँगे हो गए हैं, आँखों की ज्योति धुंधला गई है, कि—अहा रे, कैसी अनहोनी घटना घट रही थी उत्तर हिमाल की वरूँशघाटी में, कि कोटि-कोटि भाग्यों के विधाता कमलासन ब्रह्मा एक अपने कपाल की बाँकी रेखाओं का हिसाब लगाना भूल गए कि 'कुवेर के घर की कंगाली, धन्वन्तरि का पेटबुल' इसी को कहते हैं हरि, हे हरि ! राम, हे राम !

च-च-च...

इधर वेदमुखी विधाता अपनी वृद्धावस्था की बुढ़ैनी, देह का चिमचिमापन और गात की भुरभुरी निकालने में लगे थे, कि उधर वरूँशघाटी की वनखण्डी-वयार वीराती कहाँ पहुँची ? हिमाल के मुँह-स मुन्दर के विष्णु और देवलोक के इन्द्र राजा के समीप, कि नोहे-नो-

माल हो रही है।  
 झपट वेदमुखी ब्रह्मा का कमण्डलु-भीतर का होय कमण्डलु

गोशपाती के बगीचों की ओर दौड़ने वाले वन के बानरों की  
 वृक्षपाटी के कंकरीले-पथरीले वनपथों पर ऐसे दौड़ रहे हैं।  
 एही, आज तीनों देवराजा मोहिनी-सोहिनी तिरिया की

देते हैं।  
 तिरिया के सैन-सैन पवन की दिशा, श्वे-प-मूर्तियों के आसन  
 कि मिट्टी-पानी का बना नर कहे अपने को काहु में रख सकता है  
 तेरे चरितरों से तीन लोकों के स्वामी देवराजा भी पार नहीं पा  
 वंश में नहीं रहे पाता। कि, अहोरे, बाला-वदुली मोहिनी-सोहिनी तिरि  
 अनप्याई कलड़ी के गाल की गंध पाकर, सरसों के खेन में का सांड आ  
 बलप्रमान, गाल के बंधन होकर, वृक्षपाटी की दौड़ने लगे, कि—  
 तीनों देवराजा वनखण्डी-बगार के पूरे बचन कहे से सुनते, चित्त में  
 भर-र-र-र....

का बोझ उतारने में लगे हुए हैं, कि ..  
 बाधबंद बनने के लिए, कमण्डलुधारी-कल्याणकारी ब्रह्मा अपनी वृक्षावस्था  
 माल करती है। अब उसे अपनी सेज की सेजवती, अपनी बाँहों का  
 उसकी चरण-लगी की शोभा आसराओं के मुख-मण्डलों की शोभा की  
 तीनों लोकों से शरी तिरिया मोहिनी-सोहिनी की सजना की है, कि  
 राजाभी, आज वेदमुखी विधाल ने वृक्षपाटी में क्या कौतुक रचा है, कि  
 एही, वनखण्डी बहुरानी क्या बाँके वचन बोली, कि—'एही, देव-  
 तेरे स्वर्ग-मान से मन की दशा और, मन की दशा और हो रही है ?'  
 धरती की माटी, किस वन की घाटी की यात्रा करके आ रही है तू, कि  
 तीनों देवराजा क्या प्रश्न पूछते हैं,—कि 'हेली वनखण्डी बहुरानी, किस  
 पीछे की छाया बदलना बिसर गए। वृक्षपाटी की वनखण्डी-बगार से  
 क्यार ने क्या चमत्कार किया, कि तीनों देवराजा आगे की पाँव बढ़ाना,  
 सोहिनी तिरिया के कुमुदिपा-गाल की गंध, कपीत-पंखी-कपोलों के

गया, कि 'मेरे सुख के शत्रुओं ने यहाँ भी मेरा पिण्ड नहीं छोड़ा, कि चौरस्ते के आवारा सांडों-जैसे दौड़ते चले आ रहे हैं, कि ये सत्यानाशी मेरी मोहिनी-सोहिनी को मेरे लिए थोड़े ही छोड़ेंगे ?'

एहो, वनियों के प्राण औरों की दौलत, बुढ़ों के प्राण उनकी जवान पत्नियों में अटके रहते हैं, कि मोहिनी-सोहिनी तिरिया को औरों की दीठ से बचाने के लिए चौमुखी-चमत्कारी ब्रह्मा ने क्या विधान बनाया, क्या कौतुक रचा, कि मोहिनी-सोहिनी तिरिया पर अपने बाएँ हाथ के कमण्डलु का जल-छींटा मारा, कि कुसुमिया माँस-पिण्ड को काठ बना दिया ! —कि, जब काठ भी तिरिया को देखेंगे, तो तीनों तिरिया-लोभी देवराजा अपना-जैसा मुह लेके लौट जाएँगे, और मैं बाद में फिर इसे अभिपेकी-जल का आचमन दूंगा, प्राण-प्रतिष्ठा करूँगा, कि एक ब्रह्मलोक तो मेरा देव लोक में है, कि दूसरा उससे भी आलीशान ब्रह्मलोक इस बुरुँशघाटी में बसाऊँगा ।

\*

\*

\*

'मैं पहले, मैं पहले' करते, तीनों देवराजा चौमुखी ब्रह्मा के पास पहुँचे, तो यह देखकर खिसिया गए, कि काठ की मोहिनी-सोहिनी तिरिया एक ओर पड़ी है और वेदाध्यायी विधाता उनकी दयनीय-दशा पर बाँकी हँसी हँस रहे हैं—“एहो, महादेवताजनो ! वगीचे में घुसने वाले वानरों, खिरक में घुसने वाले सांडों की तरह ध्वाँ-फ्वाँ-ध्वाँ-फ्वाँ दौड़ते कहाँ से चले आ रहे हो ?”

खिसियाये देवराजा विष्णु बोले—“एहो, वेदमुखी विधाता, हमारा नमस्कार लो ! बात यह है, कि इधर लगभग एक वर्ष से आप अपने ब्रह्मलोक से लोप रहे हैं, सो हम लोग घबरा गए थे, कि न-जाने हमारे कमलासनी-ब्रह्मा पर कौन-सी विपत्ति आ पड़ी । आपकी शोध में ही यहाँ तक आ पहुँचे, तो यह देखकर आश्चर्य हो रहा है, कि इस

मूल-सरोवर के द्वे

वृद्धावस्था में अब आप सुटि की संभालना छोड़कर, बड़ईगरी में लगे हुए हैं।"

हिमाल-स्वामी शंकर क्या पूछने लगे, कि—“एही, बेदमूलि विधाता ! जरा मुझे यह तो बताइए, कि आपने यह काठ की विरिया क्यों बनाई है ? जाट बनते, तो हम समझते, कमलासन पर सोते-सोते जी भर गया होगा, सेज बदलने की इच्छा होगी। मुग़दर बनते, तो हम सोचते, कि कमलासन पर सोए-सोए सुस्ती आ गई होगी, कसरत करने की बात चल रहे होंगे। हल बनाते आप, तो हम सोचते, कि वृद्धावस्था की वजह घरेली की उपजाऊ बनने की बात सोच रहे हैं, ताकि आपकी सुटि के नरों का पूट भरे ! मगर, यह काठ की विरिया आपके क्या काम बनने परती भरे ! मगर, यह काठ की विरिया आपने सोचियामहल में रखते इसे आप, तो लगेगी, कि अगर बहलोक के अपने सोचियामहल में रखते इसे आप, इस वृद्धावस्था में भरी छाती पर कील-बंसी ठोकी है !....”

—“इस काठ की विरिया की शोभा तो भरे दरवार में ही हो सकती है, वमोंकर भोले भट्टहास कर ही रहे थे, कि इन्द्राजा क्या बोले, कि समुद्र-स्वामी विष्णु बोले—“नहीं, इस काठ की विरिया इतना कहते-कहते, इन्द्राजा काठ की विरिया की उठाने ही बोलेंगी, तो लक्ष्मी, घर-घर डोलना छोड़कर, एक भरी सेवा में निकट के माघके वाली ठहरी, सो बेर-बेर मुझे अकेला ही छोड़ ज वस, भूत-बैतालों की संगति-रह जाती है। अब इस काठ की वि

लगाएंगी !”

अब वमोंकर से भी नहीं रहा गया। बोले—“अहो, इस दे



भी मायके जाने की वान विसरेंगी ।”

इतने वचन बोल, वमशंकर ने उस काठ की मोहिनी-सोहिनी तिरिया को उठाया ही था कि एक ओर से इन्द्र राजा खींचने लगे, “मैं ले जाऊँगा”, दूसरी ओर से विष्णु खेंचने लगे, “नहीं, मैं ले जाऊँगा ।” और ब्रह्मा ने बाँहों में भर लिया, कि “यह तो मेरी सर्जना है, मैं इसका स्वामी हूँ !”

और उस काठ की चपला-चटुली तिरिया मोहिनी-सोहिनी के मोह में फँसे चारों देवराजाओं में ऐसी खेंच-तान आरम्भ हो गई, कि सड़क के आवारा कुत्ते भी ऐसे किसी हड्डी-बोटी को नहीं खींचते हैं ! मोहिनी-सोहिनी तिरिया को छीनने में चारों नारायणों ने अपनी-अपनी शक्ति ऐसी लगाई, कि मोहिनी-सोहिनी का अंग-अंग खण्डित हो गया, मिट्टी में मिल गया और चारों देवराजा—शीशा तोड़कर, खिसियाए वानरों-जैसे—चुपचाप अपने-अपने लोक को लौट गए, कि पुरखे जो यह कह गए, तो भूठ नहीं कह गए, कि ‘तिरिया भली न काठ की, तस्कर भला न डोर का—आश्रय भला न ससुर का, संग भला न चोर का !’

\*

\*

\*

एहो, कथा के लाड़लो !

इस अज्ञानी रमौलिया के ये टूटे-फूटे वचन ध्यान में धर लेना, कि चपला-चटुली तिरिया, हाड़-मांस की छोड़, काठ की भी भली नहीं होती, कि ब्रह्मा, विष्णु, महेश और इन्द्रराजा तो देवराजा ठहरे, कि उनको मोहिनी-सोहिनी तिरिया का विप नहीं व्याप सकता । मगर मर्त्यलोक के नरों के लिए उन्होंने एक मिसाल छोड़ दी, कि चंचला-चंचला और चटुली तिरिया के फेर में पड़ने से अनिष्ट ही होता है—कल्याण नहीं, कि इस कथा की बेला रमौलिया उन्हें अन्तः-नारायण सौंपता है !

इधर वाईस आई बफौलों के जलाए जाने के अक्षकुत्तिया-अधर फँले,  
कि उधर चार आई मल्लों का अट्टहास गूँज उठा—“धन्य हो, रे हमारे

\*

\*

\*

पूरे, बबला-बबला-बहुली तिरिया राजी खाली के सत्यानाशी सैन-  
बैनों से कुमति के राजा कालीचन्द की बुद्धि भट्ट हो गई थी, कि  
उसने वाईस आई बफौलों के मूँदल में आग लगावा दी थी, कि पूरी गद्दी  
बमपावल मगरी के राज-घाट के लिए अ-मंगल न्यौत लिखा था ।

राजा के राज-घाट, प्रजा के घर-घाट के अविन



तिरिया के सत्यानाशी सैन-बैनों की भद्रा

पंचपिता पंचनाम देवों, कि हम चारभाई मल्लों को दाहिने हो गए हो ।  
वफ़ील हमारे दुश्मन नहीं रह गए हैं, कि अब इस सारी कुमाऊँ-पछाड़े  
में कोई माई का लाल, गाई का बछड़ा नहीं, कि जो हमसे टक्कर  
ले सके ।”

पूर्विया मल्ल, पश्चिमिया मल्ल—

उत्तरी मल्ल, दक्षिणी मल्ल !

चारों चलते-पहाड़ अपने राक्षसी-पाँवों की धमक से धरती धँसाते,  
आकाश कँपाते राजा कालीचन्द के दरवार की ओर चल पड़े, कि अब  
और कहाँ जाना है ? चार मन का कलेवा, आठ मनों का भोजन गढ़ी  
चम्पावत के ही राज-दरवार से पाएँगे, कि खाएँगे-पिएँगे मौज करेंगे,  
कि दसगजिया टोपी, चौंसठगजिया चोला पहनेंगे और चौदह विद्या की  
कुश्ती खेलेंगे, धौंसा बजाएँगे ।

राजा कालीचन्द के राज-पाट के अदिन आ गए, कि चपला-चटुली  
तिरिया मैया महारानी वनी सुवर्ण-सिंहासन को पलीत कर रही है, कि  
मूढ़ों का सरदार बुद्धिबल्लभ सेना का सेनापति बना हुआ है, वारों की  
पांत कलंकित करता है, कि जहाँ वीरगढ़ी वफ़ौलीकोट के स्वामी,  
धरती-पार्वती के लाड़ले वाईस भाई वफ़ौलों के कल्याणकारी-आसन  
लगा करते थे, वहाँ सत्यानाशी मल्लों की चौकी लग गई है ।

एहो, सत्यानाशी-कर्मचांडाली मल्ल राजा कालीचन्द के राज-दरवार  
में कैसे बाँके वचन बोलते हैं—“एहो, राजा कालीचन्द ! वाईस भाई  
वफ़ौलों की ठौर खाली हो गई है, इसका शोक तुम जरा-सा भी मत  
करो, कि अब हम चार भाई मल्ल तुम्हारे दरवार की शोभा बढ़ाएँगे ।  
एहो, राजा कालीचन्द, हम पंचनाम देवों के मंत्रपूत मल्ल अब तुम्हारे  
राज-दरवार की चाकरी करेंगे, कि चार मन का कलेवा, आठ मन का  
भोजन करेंगे, कि कुश्ती खेलेंगे, धरती धौंसा बजाएँगे, कि तुम्हारी  
चम्पावत नगरी की शोभा बढ़ाएँगे ।”

हरि, हे हरि !

रमणीय-घाट की मिट्टी पड़ जावे ।  
घाटों की अनिष्ट खोजी है तू, कि तेरे अशक्तिनिपा मुख-बोली पर  
के समार की आड़ लगा जाए, कि राजा के राज-घाट, भग के घर-  
होटीगढ़ी में आ जाए, कि तेरे सत्यनाशी सेन-बैनों की भद्रा की चोरों  
पुण्य बटोरने, परलोक सुधारने की अमानकारी धड़ी तेरे पालनेवालों की  
द, रे, बचल-बपला-चटली रानी बपाली ! ऐसे घर-घाट-विनशी  
परलोक सुधारो ।”

के मन-पुर्णों को भोजन-वस्त्र देकर, पुण्य बटोरने और अपमान-अपमान  
की फूल-पाती चढ़ाने वाली आपकी काली कुमाऊ के लोग पंचनाम देवों  
पीछे इनके भोजन-वस्त्र का राज-कर लगादो, कि पंचनाम देवों के नाम  
और जहाँ तक इनके भोजन-वस्त्र का संबंध है—एक-एक कुटुम्ब के  
दरबार में रहेंगे, वो दश-दिशाओं में कीर्ति हो आपकी हो कैसेगी ?  
गात कल्पयमान क्यों हो रहा है आपको ? ये चार माई मल राज-  
सत्यनाशी वचन बोलती है, कि—“एही, राजाजी ! जिस सत्यनामान,  
कुमाऊ, पाली पछाऊ के लोगों के घर-घाट की बरत वन गई है, कैसे  
एही, होटीगढ़ी की कुवचनिपा-कुलसणा निरिया आज काली  
मुक्ति मिलेगी, इन सत्यनाशी मलों से ?

करता, वो ये चारों मल क्यों मेरी छाती पर घटने डेकते ? अब कैसे  
आप टपकते लग गया, कि मैं जो बाईस माई बकालों का बंश-गाथा न  
कुमाऊ-पछाऊ का खड्गधारी राजा कालीचन्द डल-डल-डल-डल  
राम, है राम !

अन वो ये चारों माई मल कुछ हो दिनों में चौपट कर द्यो ।  
अन-वस्त्र हम कैसे छुटा पाएँगे, कि गढ़ी चम्पावत के राज-भण्डार का  
के मलिन होने लग गए हैं, कि इन सत्यनाशी मलों के लिए इतना  
दीवान जोशी विमानचन्द और राजा कालीचन्द गात से दुर्बल, मन

## 27

### माता का हिया : पूत के वचन

वीरगढ़ी बफौलीकोट की घरती के लाल, कुमाऊँ-पछाऊँ के बिना  
छत्र के सम्राट् वाईस भाई बफौलों के विनाश की हृदय-  
विदारक कथा कुमाऊँ-पछाऊँ के नर-नारियों के कण्ठ-कण्ठ काँ दैवाने लगी  
थी, कि उधर अपने मायके महर गाँव में पहुँची लली हृदकेला के लिए  
हाथ-चूड़ी हथकड़ी बन गई, कण्ठ-चरेवा गलफाँस बन गया, कि नाचे की  
सिंदूर-रेखा बैरन बन गई, तन-मन को लमछड़िया नागिन-वैरन ईदने  
लगी ।

हरि, हे हरि ! राम, हे राम !

बौर बफौलों के हिये का हार लली हृदकेला विनाश अर्था है, कि  
आँखों के मोती, अघरों के बोल बूल में मिलाता है—“बर्दान, मेरे स्वामी,  
बफौल मेरे प्यारे ! बफौल मेरे स्वामी, बफौल मेरे प्यारे !”

शिव, हे शिव !

श्रवणमा पूर्व उत्तका श्रवण कुलकुलने, गात कुलकुलने ल  
 को श्रवण होना हो चाहेगी थी, कि लला हृवकेला की को  
 वकील स्वाधिया के घरगो का ध्यान धरती लला हृवकेला  
 कन्दन-विवा रचाई, श्रद्धार उतारा । श्रानि-श्रमिक के  
 पलटाती है, कि मुझे काठ चीनती है, कन्दन-विवा रचाती है ।  
 हृवकेला श्रमि हवाती है, कि शोष-बंदों से भरे पिनाल के  
 एही, कुर्निषया-गात, केशरिया-पिण्ड वाली कमलनयन  
 क्या करेगी ?  
 जब वकील भरे स्वामी नहीं रहे गए, तो मैं अमंगला जीवित  
 जाने लगी, कि—  
 विवाह करती, शीश धुनता लला  
 करेगा !

सुख-सरोवर के द्वेस

सुख-सरोवर के किनारे

बैठे पंछी-पोथिल-जैसा क्या चहकता है—“ठहर, ओ माँ, ! क्यों तू इतनी वावली हो गई है, कि तुझे अपने अजन्मे-छोने का मोह भी नहीं रह गया है ? तू चिता जलेगी, ओ माँ, तो तेरे साथ ही वफौल-वंश की जड़ भी भस्म हो जाएगी, कि ऊँचे हिमाल, गहरे समुन्दर-जैसे धर्म-कर्म के बली बाईस भाई वफौल जो गढ़ी चम्पावत नगरी में मारे गए, उनका तारण कौन करेगा ? कौन उनके नाम के श्राद्ध-न्योतेगा, ओ माँ, कौन उनके नाम पर काशी-प्रयाग के तीर्थ-घाटों में आचमन करेगा, और कौन उनके हत-घात का बदला लेगा ?”

अहारे, सुमंगला लली दूधकेला की कोख का अजन्मा वीरवंशी पूत पूजा के अक्षतों-जैसे वचन बिखेरता है, माता का हिया हुलसाता है, कि—“ठहर, ओ माँ ! मन मलीन, हिया हारमान न बना, कि तू विलविलाती-विलखती है, तो मेरी छाती में दरार पड़ती है, कि—ले, एक अनहोनी आज मैं भी करता हूँ, कि पूत जनमते हैं, टिहां-टिहां रोते हैं, कि माताएँ उन्हें आँचल में लेके, हिल्लुरी-हिल्लुरी कराकर, चुप कराती हैं, कि आज मैं तेरा वफौलवंशी पूत जनमता हूँ, कि तेरी आँखों के आँसू पोंछूंगा, तुझे चुप कराऊंगा, ओ माँ !”

\*

\*

\*

ए हो, कथा के ठाकुरो !

रमौलिया हुड़क-पुड़ी पर हाथ मारता है, बोल क्या निकालता है, कि लाख की उमर हो तेरी, मेरे वफौलवंशी बेटे, कि तुझे गोद खिलाने वाली मैया, तेरा दूध-कटोरा भरने वाली गैया को आकाश के इन्द्रराजा, घरती के भूमिया देवता दाहिने हो जाएँ।

अहारे, माता का हिया दुःखी देखा, जन्मधारी बन गया वफौलों के वंश का दीपक, कि चमत्कार क्या करने लगा, कि ह्याँसी लता के आँखों के आँसू पोंछता, दुधैली-हँसी बिखेरता, कैसे वरदानी

लगा, कि—“मृगा रे, हिया का कलेश दूर कर, कि एक बचन, दो बचन, तीन बचन—बचन टाँसू, मरक पड़ूँ। सुन, कि मैं तेरा बफ़ीलबख़शी-पूँस लुके बचन देता हूँ, कि तेरे बाइसों रीते दूध-कटोरी का दूध अकेला मैं पिऊँगा, कि तेरा दुःख बिलभाऊँगा, अपना बल-बिकस बढ़ाऊँगा, कि जिस गढ़ी चम्पावत मगरी के अन्धाणी राजा ने मेरे पिता श्री बफ़ीलों की हत्या कराई है, उसका फिर मैं हूँगा, कढ़ाई का टोपा पहनऊँगा, मैं छे मँडूँगा, उलटे तले का मोसा लगाकर, मँडूँगे काला करूँगा, कि जले गधे की पीठ पर बिठाऊँगा, गढ़ी चम्पावत मगरी में बुभाऊँगा।... पूँ बीरज घर, श्री माँ, कि मुझे अपने अँबल का दूध पिला। मैं तेरे दूध की नाल रखने की अपना शीश बढ़ाऊँगा, कि अपने पिता श्री बफ़ीलों का गोत्र उजाला, बंश नामधारी बनाऊँगा।”

लली दूधकेला के गए गाल लीट आए, कि जैसे शीतल जल की धार पाकर मुरझाई लोकी-बला हरियाली है, ऐसे ही पूँ के बचनों से हरियाली माला का हिया हरसला है, गाल पुलकला है।



## 28

### काल की करवट : पवन की हिलोर

**का**ल की करवट बदलती है, कि आकाश-अटारी के सूर्य, धरती-पिटारी की ऋतुरानी की चौकियाँ बदलती हैं, कि धरा-धूल की अन्नपूर्णा-फसल और गगन-चूल के कल्याणकारी बादलों की रंगत बदलती है ।

पवन की हिलोर बदलती है, कि धूप-दीदी-छाँव-दीदी के सिरों के पिछोड़े, आँचलों के आँकड़े और पाँवों के रुनभुनिया-भाँवर बदलते हैं, कि वरखा बहुरानी के वुंदिल-दुकूल के वेल-वूटे बदलते हैं, तो गंगा मैया के गात का लहरिया-वाना और हरियाए-फुलियाए वन-उपवनों के दूव-मखमली पिण्डों का केशरिया-चोला बदलता है, कि तापसी-तपन, संन्यासी-शीत के चिमटे-कमण्डलु बदलते हैं कि यों ही संवत्सरी चैत मास आता है, कि वन-वृक्षों में बहार फूल जाती है । यों ही वर्षाभिषेकी अपाड़ आता है, धान-मडुवा की खेती हरिया जाती है, कि तपती दुपहरियों में पहाड़ का ठण्डा पानी ब्रह्मा के कमण्डलु के अमृत से भी अधिक कल्याणकारी बन जाता है ।

## 1. छोट-छोटे वस्त्र ।

एसे ही, गुहारे घर की देवी के ऊपर भी महलों की मालिकान, खलों की खालिन गौरैया रानी के घोसले लग जाएं; गुहारे गीठ की गंधा का बछड़ा भी कुलकने-बुलकने लग जाए और गुहारे घर की धरिया की आंचल में भी कुसुमकंठी वालक किलकारी भरने लग जाए, कि घोसले की मालिकान गौरैया रानी के घोसलों की पंख उगले हैं, वो

एही, मेरी क्या के ठाकुरी !

माल कर देती है ।

मुकुटहट्टों से मिट्टी की घर-गहरेया सोने के स्वर्गलोक के सुखों की बालक उतर आता है, कि जिसकी टिहरी-टिहरी किलकारियाँ, मुल-मुल कटोरियों के भाग छल जाते हैं और घर की बहुरानी की गोदी में भी पोषिल<sup>1</sup> स्था-स्था करते हैं, वो गीठ की गंधा भी झाली है और दूध-महलों की मालिकान आनपूणी, खलों की खालिन गौरैया के छोटे-छोटे हैं, और सैलिट-रचना में वेदमुखी विद्या का भार बँटाती है । मोसिया आन-दानों के आकार के अंडे देती है, कि उतर-लोमों का बँवर मुलावी औरों के हाथों से छूटे आन-दानों की बँटोती है और घोसले में बँटी अहारे, आनपूणी खलों की खालिन गौरैयारानी क्या करती है, कि बँटोती है, अपने लिए एक छोटा-सा घोसला बनती है ।

मालिकान गौरैया रानी क्या कीवक करती है, कि घास-पूस के लिनके अहारे, अब अहुरानी के आसन बदलते हैं, वो बड़े-बड़े महलों की फलते हैं ।

पून-माप-कागुन का समकार, कि बर्फ के पूल सिर्फ इन्हों चार महलों खलों का आन पड़ता है ।... और कभी हिमाली-बगार के स्वामी मंसिर-बदलते हैं, कि कभी सापसी घुप, कभी बरखा-बहारे, कि भाग का पानी, एही, काल की करबट, कि पवन की हिलोर, की अहुरानी के आसन

खेतों के अन्न की रखवाली<sup>1</sup> को दीड़ते हैं, कि गोठ की गैया का बछड़ा बढ़ता है, तो जूड़ा हिलाता है, हल को कंधा, खेत की निट्टी को कल्याणकारी-लीक और बीज को उपजाऊ-और देता है। ऐसे ही, घरिणी की गोदी का बाल-गोपाल बढ़ता है, तो गोदी से उतर कर, आँगन की, आँगन से आगे बढ़कर गाँव की, गाँव से आगे बढ़कर देश की शोभा बढ़ाता है, कि गौरैया रानी के पोथिलों, गैया के बछड़ों और मैया के बालगोपालों को रमौलिया की उमर लग जाए।

एहो, मेरी कथा के लाड़लो !

महलों की मालकिन, खेतों की म्वालिन गौरैया रानी के जैसे फर-फरिया पंख ऋतुरानी को भी फूटते रहते हैं, कि दिवसपंखिनी ऋतुरानी के आसन बदलते हैं, काल की करवट और पवन की हिलोर बदलती है, तो घर-भखारों का अन्न बदलता है, गोठ-खिरकों की घास बदलती है। —कि, ऐसे ही रमौलिया की कथा के आँखर भी बदलते हैं और रमौलिया हुड़के की पुड़ी पर हाथ मारता, पम-पुक्की-पम-पम करता है, इस चन्द्र-मुखी रात्रि-वेला में।

1. किसानों का यह विश्वास है, कि गौरैया के पूत खेतों के अन्न को अपना ही समझते हैं, और पंख लगते ही, खेतों में पहुँचकर, फलक को नष्ट करने वाले कीड़े-मकोड़ों को खाना शुरू कर देते हैं।

## रात का घोंडा : जीकान का बछड़ा

अहोरे, पवन की हिलोर, काल की करवट बदली, कि सुमंगला लली दूध-  
केला के पूत की किलकारी भी बदल गई, कि कैसा वीरधर्म वालक

केल से—

जन्मा है, लली दूधकेला की कोख में—

कि, बाँहों झुलती है, वो कंधे चरमराते जाते हैं;  
कि, झूलना झुलती है, वो रामबाण की सलल-रसियाँ दूँते

जाती हैं;  
कि, खटिया सुलती है, वो सल-शोभा के पाए चटक जाते हैं;

कि, आंगन में खेल लगाती है, वो आंगन के चौड़े पथरीलों में दरी

पड़ जाती है !

अहोरे, लली दूधकेला की गोदी के वकीलवंशी-बालक को जो वीर  
दाठ लगाए, उसे और की पूप, सांझ की वयार दुलभ हो जाए, कि  
का कैसा गुदगुदा, पिण्ड का कैसा पराक्रमी है, लली का लांडला पूत

वांज फ्ल्यांट के वन में का देवदार-जैसा सारी महर-पट्टी में ओरों से अलग ही दिखाई पड़ता है, कि घुनघुनिया<sup>1</sup>-चाल चलता है, तो घर की दीवारों को हिला देता है, कि ठुमुक-ठुमुक हिट्टी-हिट्टी करता है, तो उसकी पिनालू<sup>2</sup>-पात-चौड़ी पगतलियों की छाप पथरीटों पर उतर जाती है ।

\*

\*

\*

लली दूधकेला आज सुख से सरसों-सी फूल रही थी, कि आज ग्यारहवाँ-दिन लग गया है गोदी के बालक को, कि अब इसका कल्याणकारी नाम रखवा लेना चाहिए ।

लली दूधकेला चली, कि अपने पिताश्री टुन महर से कहकर, ब्राह्मण न्यौतेगी, बालक का नाम धराएगी । आगे बढ़ रही थी, कि आँगन के पथरीटों को भारी वफौलवंशी मुलमुल मुस्कुराने लग गया, कि गात से गदराई लली दूधकेला ने दौड़कर गोदी में लेना चाहा, कि—दीठ न लगे वीरवंशी बालक को—खुद घरती से लग गई ।

अहारे, गात का गुदगुदा, पिण्ड का पराक्रमी, रूप का हँसला, नाचों का भण्डारी वफौलवंशी कैसे मधुर मोदक-जैसे वचन बोलने लगा, कि—  
“मैया रे, मेरा नाम घरने को ब्राह्मण मत न्याँत, कि कहीं मेरे गात-पिण्ड को ब्राह्मण की दीठ लग गई, तो मेरा बल-विक्रम घट जाएगा, कि ब्राह्मणों के घरों में गात के दुबले, पिण्ड के पतले बालक बनने हूँ ।”  
मैं वफौलवंशी-बेटा हूँ तेरा, कि तू मेरा नाम अनी अजित बराल रख, कि मैं अपने पिताश्री वफौलों के बल-विक्रम की कीर्ति-श्रवा को ओर ऊँचे गगन में फहराऊँगा ।”

एहो, क्या के लाड़लो !

आज तुम मंदिर के आंगन में लगी दूकान के लाड़-प्यार की धूप खिल-खिलाती है, कि 'मेरे अजित मेरे वफ़ादार वंशी !' कहती है, बालक को आंचल से लगाती है, कि 'मेरे अजित, मेरे वफ़ादार वंशी !' दूहरीती है, स्वर्णवर्ती-स्वामियों के नाम के आंसुओं का आश्रयन करती है, कि ऐसी समंजस लगी के मुख के बचनों से गोदी के बालक का बल-विक्रम बढ़ता है, कि ऐसी पवित्रता गरी के आंसुओं से पितरों का वारस होना है ।

अद्वैत, वफ़ादार वंशी बालक दिन और रात और शुक्ल-पक्ष के चन्द्रमा-जंघा बढ़ते लग गया, कि दूध-कटोरी के नाम पर दूध मंदिर के घर की दोमनिया दीलियों की खिचड़ी कम पड़ने लग गई, कि जिस बालक की शक्ति देखने से आँखों का उलियाली, खों की दूरियाली बढ़ती है, ऐसे बल-विक्रम के बाँके बालक को कर्मों के कंगाल दून मंदिर, मुंदरी की कंधूस कलवती मायी की कूर्चि व्यापने लगी ।

अरे, जो बालक दूध-कटोरी का भाग लगाता, उसे खंडमांसों की खिचड़ी खिलाने लगी, कि इस बेरी को पेटभूल उठेगा, वो हमारो आली का भूल भी हटेगा ।

अजित वफ़ादार बना करता था, कि कुंदरी खिलवा था, वो कलवती के घंटी की हड़डी-पसलियों का मलीदा बनाता था, कि कवडूडी खिलवा था, वो मंदिरगाँव के बड़े-बड़े मुसटण्डे पहलवानों की कमर एक ही होख से पकड़ता था, होड़-मांस एक लगा देता था ।

अहारे, दोमन खड़मासों की खिचड़ी का खवैया वालक अजित क्या करता है, कि जिस वन में जाता है, शेर गुगाट-डुडाट करना विसर जाते हैं, कि जिस अखाड़े में जाता है, महर-पट्टी के महामल्ल घर से बाहर नहीं निकलते हैं, कि ऐसा बल-विक्रम का बाँका वफौलवंशी दुश्मनों की आँखों की ज्योति धुंधली, माता के आँचल की आस उजली करता है ।

एहो, क्या के लाड़लो !

दिन बीतते, मास लगते, मास बीतते, बरस लगते रहे, कि लली दूधकेला का लाड़ला पूत मुट्ठी से भींचकर पथरौटों का मैदा बनाने लग गया, कि सारी महरपट्टी में बाईस वफौलों का एक वफौल अजित ऐसे-ऐसे चमत्कारी पराक्रम दिखाने लग गया, कि कण्ठ-कण्ठ से यही कहावत फूटने लगी, कि 'जात का घोड़ा, आँकात का बछड़ा ऐसा ही होता है ।'

एहो, क्या के ठाकरो !  
उधर बारह बीघी की महेरपट्टी में बफौलबंशी-बेटा अजित कंवर

\*

\*

\*

रमौलिया के हिरसे की आन-गुठ बढती है ।

राकुन-आँखर फूटते हैं, कि उनको बंश-बोल फूलती-फूलती है, वो  
कथा-बेला के रमौलिया-कण से उसके कथा-त्वमितियों के नाम के  
होते हैं ।

की परम्परा नहीं दूँगी, कि सुभाषा बारली के गुण उजागर  
साँस-बेला की दीप-बाली से डूँड-पितरी के नाम के नैवेद्य-पिण्डों

हो-र-बेला की फूल-पानी,

ब-ई-कुल का बंश-दीपक



वन के शेर, मैदान के हाथियों को मात करता है, कि इधर अलकापुरी में महारानी भद्रा की गोद का राजकुंवर विमलचन्द मैया का हिया हुलसाता, नानी का गात पुलकाता है। नगर-हाट में निकलता है, तो वड़े-वड़े योद्धा शीश झुका देते हैं, 'जै हो, राजकुंवर विमलचन्द की।' पुकारते हैं। नदी-घाट में जाता है, तो तरुणियों के कण्ठ की 'लाड़ले राजकुंवर, प्यारे विमलचन्द' ! पाता है, कि धुरफाट<sup>1</sup> जाता है, तो शेर सियारों की पंगत में चलने लगते हैं।

ऐसे पराक्रमी राजकुंवर को पाकर, महारानी भद्रा की एक आँख सुखियारी, एक आँख दुखियारी है, कि एक पूत से पुत्रवन्ती हूँ मैं, गोद मेरी सुफल हो गई है, मगर कहीं राजकुंवर विमलचन्द की चर्चा अलकापुरी से गढ़ी चम्पावत नगरी तक पहुँच गई, तो ?

जिस रानी रुपाली ने वाईस भाई वफ़ौलों का वंश-नाश कर दिया, वह इस राजवंशी कुंवर को कहाँ सुख से रहने देगी ? चार चांडाल मल्लों की सत्यानाशी-चौकी आजकल गढ़ी चम्पावत के राज-दरवार में लगी हुई है। कहीं कोई कुचक्र रच के रानी रुपाली राजकुंवर को गढ़ी चम्पावत नगरी न मँगवाले ? महाराज कालीचन्द तो उसके सैन-वैनों के वशीभूत चलुवा-चाकर बने हुए हैं !

अहारे, आज वाईस भाई वफ़ौल होते, तो राजकुंवर विमलचन्द गढ़ी चम्पावत नगरी में नौलाख कण्ठों की जय-जयकार पाता, कि लाड़ले क्या कहते थे—'जिस दिन चन्द-वंश की सूनी-अटारी पर दीपक जलेगा, हम वाईसों वफ़ौल गगन-गुंजैली दुंदुभि, पाताल-थरथरैया नगाड़े बजाएँगे !'

मगर, महारानी भद्रा सोचती है, आज चन्द-वंश का दीपक जलता है, तो हिया हरसता नहीं, कलपता है, कि इसे रानी रुपाली और चार चांडाल मल्लों की कोप-दृष्टि से कैसे सुरक्षित रखा जाए ? आजकल

मूल-सरोवर के द्वेस

की 'जो-माई का  
 दूर-दूर महीराज कालीचन्द का संदेश फिर रहा है, कि 'जो-माई का  
 लाल चार माई मल्लों की पराजित करेगा, उसे सेना का सेनापति,  
 दरवार का दीवान बनाया जाएगा !... राजकुंवर विमल तब पहुँचा  
 यह संदेश, तो उसका राजवंशी स्वत उबलेगा, वश में रहेगा कठिन हो  
 जाएगा, कि अभी तो उसकी खेलने-खाने की उमर है, चार चाँदाल  
 मल्लों के हाथ पड़ गया, तो फूल-सा मसल दोगे ।

\*

\*

\*

एही, जब वपार बहती है, तो जलते-दीपक की आँवने-झोट करती  
 पड़ती है, कि महीराजी भ्राता ने चन्द-कुल के वंश-दीपक राजकुंवर  
 को छोड़कर, यही की चली थी, तो राखी में भागवान् जगन्नाथ के  
 जगोदर-मन्दिर में राज की दीपक<sup>1</sup> लिया था, कि चन्द-वंश की आँखों  
 आँधपाटी न रहे ।... दुखिपाटी के आँधुओं की भागवान् जगन्नाथ को  
 आशीर्वाद मिल गया, कि आज में पूर्ववर्ती हूँ, पिता की आस उजगर

1. बड़े जगोदर और बाल जगोदर—दो मन्दिर हैं, अलमोड़ा  
 मन्दिर से लगभग बीस-बैसीस मील की दूरी पर । कुमाऊँ के लोगों  
 यह विश्वास प्रचलित है, कि भगवान् शंकर के जगोदर मन्दिर में दो  
 बने से वंधा की भी पूजा-पूजा होती है । जलान-मूल देवने की में  
 जलसा लिए जगोदर के मन्दिर में, चान या नौ राखिपा  
 सन्निहलुक-नारी अपने दोनों हाथों की खजल में जलते-दीपक  
 खड़ी रहती है और दूसरे-हाथों करती रहती है । इन दिनों  
 श्रद्धालु-बाल-भी रहता पड़ता है । इसी की 'दीपक लेना' कहते  
 परगना अभी तक चली आ रही है । संजान प्राति होने पर,  
 के मन्दिर में 'वपार' हो जाती है ।

कर रही हूँ ।... और, मेरे पूत, मेरे कुंवर, वहीं एक साधु महाराज ने कहा था, कि 'बारहवें-वर्ष में राजकुंवर की लिए कुण्डली कल्याणकारी नहीं है, कि उसे साधु-वेश देना, वन-खण्डों में घुमाना ।'... सो, मेरे पूत, अब तुझे संन्यासी-चोला धारण करना है, कि तेरी कुण्डली का अमंगल मेरे माथे पड़े, मैं तुझे वन-खण्डों में घुमाऊँगी । राजमहलों का सुख छोड़ूँगी, वन-खण्डों के कन्द-मूलों का आसरा लूँगी, कि जब तेरे अदिन मेरे आँचल पड़ जाएँगे—तुझे चन्द-वंश की सोनखण्डी-राजगद्दी पर चँवर झुलाऊँगी ।”

धन्य-धन्य कहता हूँ, मैं रमौलिया, तुझ मन की मोहिला, आँचल की अन्नपूर्णा महतारी को, कि पूत को विपदा नहीं व्यापे, इसलिए उसका मुँड-मुँडवा लिया । मुकुट उतारा, गोखुरी-चुटिया रखवा दी, कि कान फड़वा दिए, सोने के कुण्डल उतारे, काठ के मुनुरे<sup>२</sup> पहना दिए । संन्यासी-चोला पहनाया, दाएँ हाथ चिमटा, बाएँ हाथ कमण्डलु पकड़ा दिया, कि स्वयं भी संन्यासिनी बनी महलों की महारानी 'भिक्षा दे, माई, भिक्षा दे, भाई !' कहती वीहड़ वन-खण्डों की ओर निकल गई, कि 'जब तक गढ़ी चम्पावत नगरी के राज-दरवार से चांडाल मत्लों की सत्यानाशी-चौकी नहीं हटेगी, तब तक महाराज कालीचन्द के राज-पाट पर से रानी रुपाली का तिरिया-शासन नहीं हटेगा, तब तक अपने पूत—चन्द-कुल के वंश-दीपक—को आँचल-ओट से परे नहीं होने दूँगी ।’

## कथा-वेला की अँखरीटी के अर्धिन

इस, जलती दीप-बाली पर वनाल-पंखिनी पुतलियों का हेरा-केरा लगाता है, कि चलती कथा-गाली पर तुम कथा के रसिकों की नयन-उधोल, हिया-हिलोर का हेरा-केरा लगाता है, कि इस बीतती, चन्द्रमुखी राखि-बेला जिन आँखों में मुख के सपनों का हेरा लगा करती था, आल का अंजन अँखों रही है, कभी कथा-स्वामियों के नाम के गंगा-ज से गीली और कभी वकीलवंधी-चन्द्रवंधी वीर बालकों की फिलकाही दुप-बावली होती इन आँखों की उधोल कभी धुंधली नहीं पड़े, रमोलिया अपनी बाएँ के बचनों का सत् सौंपता है, कि—

सत्, रे सत् !

सत् रह जाए गढ़ी चम्पावत की चौदह हाथ चौड़ी सड़क का, कि चम्पावत की चण्डिका का संदेश, हाट की कालिका के दरवार में, कि सोर के लिंगावतारी सैमराजा का संदेश, घाट के शिवशंकर के दरवार में पहुँचाती है ।

एहो, कथा के लाड़लो, चौदह हाथ चौड़ी सड़क का काम क्या होता है, कि तराई-भावर का गुड़-चना शौक्याण देश, शौक्याण देश का शिलाजीत-सोहागा तराई-भावर पहुँचाती है । उत्तराखण्ड के यात्री को दक्षिणावर्त्त और पूर्वियाखण्ड के यात्री को पश्चिमीखण्डों की सैर कराती है, कि जिस चौड़ी सड़क पर तुम्हारे पाँव पड़ें, वहाँ कंकर-कांटों की छाया न पड़े ।

कि, ऐसे ही रमौलिया के मुख से निकली कथा-वेला की अँखरौटी का काम क्या होता है, कि कथा के रसिकों को पंचाचूली की गुरुस्थली से गढ़ी चम्पावत नगरी के राजा कालीचन्द; राजा कालीचन्द के दरवार से वीरगढ़ी वफौलीकोट और वफौलीकोट से महरगाँव; महरगाँव से अलकापुरी की कथा-यात्रा करवाती है, कि चित्त-चित्त का वलेश हरती है, चरण-चरण के काँटे बीनती है, कि सुख के शब्द, वैभव के वचन देती है ।

...मगर, आज यह अज्ञानी रमौलिया किस रहते सिर-छत्र के चरित्र-चटुल पर-पुरुषों की संगति करने वाली चांडाली का मुख देख कर आया, कि उसकी कथा की अँखरौटी को वेर-वेर अदिन व्याप रहे हैं, कि कथा-स्वामी बाईस-भाई वफौलों के नाम का गंगा-जल आँखों से अभी पूरा नितरा भी नहीं था, कि...

राम, हे राम !

शिव, हे शिव !

—कैसे रमौलिया अपने हिया का वलेश भेले, कि जिन चन्दवंशी राजाओं के राज में कुमाऊँ-खण्ड के नर-नारी दत्तीस व्यंजनों का भोग, सुखियारी निदिया की पलक लगाते थे, उन्हीं के वंश में उपजे राजा

२- गढ़राकर, मोहिनी-मोहिनी विरिया के सपने देखेगा !  
 कि न उपन्यासी विद्या का कमलपत्री-सूत्र पर सोएगा, न गाल की गुदगुदी  
 जाए, कि उसे राह चलने की लोठी, देह पसारने की बिस्तरा नहीं मिले,  
 और लिख दिए, कि वेरी कथा की और देरी के अदिन उसी को लग  
 मोहिनी विरिया के घर, चतुर्धावस्था के चमार विद्या ने सत्यानाशी-  
 रसीलिया रे, वेरी कल्याणकारी कथा की कुँडली में किस मोहिनी-  
 अल-ग़ास छिन गए हैं, इस पातकी राजा के राज में !  
 कालीचन्द के राज में हमारा रखवाला कोई नहीं रहे गया है, कि मुख के  
 धरती घाप मारते हैं, कष्टों विनाप करते हैं, कि आज अन्धारी राजा  
 होहाकार मचा हुआ है, कि काली कुमाऊँ-पाली पछाऊँ के नर-नारी  
 कालीचन्द के राज-घट में घर-घर, घाट-घाट, गाँव-गाँव, होट-होट में  
 भूल-सरीवर के हेस

32

## चांडालों की चौकड़ी, अन्न-बालों का विध्वंस

पूर्विया मल्ल, पश्चिमी मल्ल,

कि—

उत्तरी मल्ल, दक्षिणी मल्ल—

एहो, एक गात के दो टुकड़े सिरखण्डी राहु, धड़खण्डी केतु जिस अभागे की जनम-कुंडली में अपना आसन लगा देते हैं, उसके गांठ के वेलों से लेकर, घर-भखारों की अन्न-मूठ तक का बीज-उजाड़ करते हैं, कि उसे बिना अपच के ही प्राणघाती पेटशूल उठता है, कि उसका अटारी का दीपक बिना तेल-वाती का रह जाता है और जिस भरपूर भण्डारी घर में साल-जमाल वासमती के भात का भोग लगा करता था,

जाति :-

शिव, है शिव !

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥

१७१०

॥ ५५ ॥

१२, २१२

पक्षी, जिसे

५५-५१२-१५७

162/162/6

14 21 കൃഷ്ണ

১২১ ১০৮

144



रहेगा !... गरमी लगेगी, तो तू चँवर झुलाएगा, कि प्यास लगेगी, तो तेरी राजरानी ताम्र-कलशों को अपनी कलाईयाँ लगाएगी, कि जब तक इस गढ़ी चम्पावत नगरी में हम चार भाई मल्ल रहेंगे, तुझे सुख की पलक नहीं झपकाने देंगे, गात का चँवरिया, घाट का धोवी. और मल्ल-अखाड़े का चाकर बनाकर रखेंगे, कि तू भी जरा याद करेगा, कि पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्र मल्लों को अपने दिशा-द्वारों का पहूवा दरवान बनाना कैसा होता है !'

एहो, चार चाण्डाल मल्लों के अन्यायी आसन जब से लगे थे गढ़ी चम्पावत नगरी में, कि उसी दिन से राजा कालीचन्द के राज-पाट के अदिन भी आ गए थे, कि एक बरस बीता, दो बीते । बीतते-बीतते यह चारहवाँ-बरस लग गया था, कि अब सारी काली कुमाऊँ-पाली पछाऊँ का एक छत्र स्वामी राजा कालीचन्द चार मल्लों का कलुवा चाकर बन गया था, कि बीते ग्यारह वर्षों में राजा कालीचन्द ने माल देश के भरड़, बुक्शाड़ देश के जादूगर न्यौते थे, कि सौन डुंगर के सौन पैंग, डोटीगढ़ी के धामी न्यौते थे, कि 'जो कोई पिता का पूत, माई का लाल, मेरी गढ़ी चम्पावत में आकर चार मल्लों की चौकी यहाँ से उखाड़ेगा, उसे गात का मखमलिया-चोला, शीश का सोनखण्डी मुकुट और हाथ का रजतखण्डी खड्ग दूंगा, कि मेरी वावन होरों की राज-सभा में सबसे ऊँची चौकी उसी को मिलेगी, और उसके वंशजों में से किसी को पट्टी का पट्टवारी, किसी को गाँव का मुखिया, किसी को तहसील का तहसीलदार, किसी को कोट का कोटपाल बनाऊँगा, कि किसी को सेना का सेनापति, किसी को लाव-लश्कर का अधिकारी और किसी को भण्डार का भण्डारी बनाऊँगा !'

और राजा कालीचन्द के ये वीर-न्यौतार-वचन विजेसारी वजंत्रियों के ढोलियों और तेलकूट नगाड़ों के चोपदारों के द्वारा दिशा-दिशा, द्वार-द्वार घुमाए गए थे, कि घिनाकुटी-घिनान्-तिनान्...

है कोई पिता का पूत ?

कि, दम-दण्डाधिक-दम-दम...

हे कोई माई का लाल ?

और विजेसारी बजंत्री, बैलकूट लगाई पर सड़ि पड़ते थे, कि बीर-धर्मा धर्मों के कमर की मसलौटी कंधे की ओर सरकली थी, कि कंधों पर की बमलौटी कमर की ओर उतरली थी ।

मगर, चार भाई मरलों के साथ कुस्ती खेलने जो भी पहुँचा, उसी की उन बाण्डालों ने ऐसी हुर्राँ बजाई, कि सिर मुड़ी से पकड़ा, अनार-दागे जैसा फोड़ दिया, कि कमर पकड़ी, वो ऐसी पकड़ी, कि हड्डियों का मंदा, मांस का मलीदा बजाके छोड़ दिया । भात के भरड़, बुझाड़ के जाड़गर और भीन डूंगर के सीन, डोटीगड़ी के धामियों के रण्ड-मुण्डों की चार दिशाओं में उड़ाल दिया, कि—एही, गढ़ी बाण्डाव नगरी के लोगी ! हमारे जन्मदाता पंचनाम देवों ने कंदुक-कौंडा की जो नई फिरोस लिखलाई थी, उसे अब हम तुम्हें प्रत्यक्ष दिखला रहे हैं !

हिर, हे हिर !

मर जाए उन पंचनाम देवों की गुलबली के फोड़े-चिमटे और विमर-सड़ि सँभलने वाला, कि जिनके उखाए अन्यायी मरलों ने काली कमाऊ, पाली पचाऊ के पहेलवानों की काया को ऐसा कम्पायमान बना दिया, पड़े-बड़े थोड़ियों का मंदा-मलीदा बना करके, कि जिन पहेलवानों की कमर की मसलौटी, कंधों की बमरौटी लगाई की ताद सुनते ही समुन्दर की लहरों-जैसी लोट लेली थी, उन्हीं पहेलवानों का कलेजा मरलों का नाम सुनते ही ठण्ड पानी में छोड़ें हुए गरम कोपले-जैसा चरमराने-छरियाते लगा गया ।

\*

\*

\*

आज फिर चारों बाण्डाल गढ़ी बाण्डाव नगरी की राज-सभा में कुस्ती खेल रहे थे । राजा कालीचन्द की सालों रानियाँ उनकी चंवर

भुलाने, पानी पिलाने की चाकरी में लगी हुई थीं और राजा कालीचन्द तथा उसकी वावन होरों की राज-सभा के दीवान-सरदार उनकी तेल-मालिश में लगे हुए थे, कि चारों चाण्डाल राजमाताओं को छेड़ने लग गए, कि—“एहो, सुंदरियो ! तुम्हारे हाथ के ताम्र-कलशों का जल पीते हैं, तो हमारे कण्ठ अघाते नहीं हैं, कि तुम्हारी ताम्रवर्ण-मुखाकृतियाँ और तुम्हारे कुसुमिया गातों की लोच-लचक देखते हैं, तो हमारी आँखें अघाती नहीं हैं !...सुनो हो, सुंदरियो ! कहने को तो कथुवा स्वामी तुम्हारा, यह हमारा कलुवा चाकर राजा कालीचन्द है, मगर असली स्वामी तो तुम्हारे हम चार भाई मल्ल ही हुए, कि ताम्र-कलशों का जल तो तुमने खूब पिलाया, कि चँवरगाई की पूँछ का चँवर तो तुमने खूब भुलाया, मगर अब अपने आँचल-कलशों का अमृत कव पिलाओगी, कि अपनी शीशलटी का चँवर कव भुलाओगी ?...कि, तुम्हारा रूप-सिगार देखते हैं, तो हम चारों भाइयों का चित्त चलायमान होता है !...”

ओहो रे, चौरस्ते के चमार, हुड़क्यानी के यारों-जैसे चाण्डाल मल्ल खिल-खिलखिलखिलाते हैं, कुवानी दोलने हैं, कि लाज से शीश झुकते हैं, कान कलपते हैं !...कि, जैसे धान-गेहूँ के खेतों में कँटीला उपजता है, ऐसे ही, पंचनाम देवों के भभूत-गोलों से कुजात-कपूत मल्ल उत्पन्न हो गए, कि मल्ल-धर्म को भी अब कलंकित करने लग गए, कि कन्या-नारी की असत् कल्पना-मात्र से भी वीर-धर्मी पुरुषों का पीरूप खण्डित-कलंकित हो जाता है !

और ..

जिस डोटीगढ़ी की रूपाली रानी को अपने सत्यानाशी सरूप-सिगार के आगे आकाश-मड़ी का सूरज भी धुँधला लगता था, जिस चपला-चंचला-चटुली रानी के लिए राजा कालीचन्द ने मणिहार बुलाए थे, मणिहारकोट बसाया था, कि सुनार बुलाए थे, सुनारकोट बसाया था और धोवी बुलाए थे, धोवीघाट बसाया था, कि मंगलहाट का बाजार और एकखण्डी महल बनाया था—आज वही एकखण्डी महल की मालकिन

रानी रणाली मरती को लाम-कलगी का जब पिताले-पिताले, मोरपुत्री-  
बंदर भूलते-भूलते गाव की छीन, मन की मर्जीन पड़ गई । ..

कि, जिस रणाली रणाली रानी की कलाइयां गोरी गंगा की लहरों में  
लितरती-लितरती मछलियां-जैसे मछुहारे को परचेत कर देती थीं, कि  
हरित-दलों की चूड़ियां कभी किसी झुंझली में पड़ते तो थे, कभी किसी झुंझली  
में—आज उठी कमल-माल की माल करती कलाइयां बाली रानी रणाली  
की बाईस जल के बेलों की पिचपिच खाने वाली बटी का रेखासी धमला  
पकड़के खींच लिया, कि—“एही, रानी रणाली ! अपनी सीतों में से पू  
कंकरी के बीच के मोती-जैसी अलग ही दिखाने पड़ती है, कि आज तेरा  
क्यूवा स्वामी और हमारा कलवा बाकर राजा कालीचन्द ठीक से मालिका  
के होय नहीं मार रही है, तो इस हम दण्ड यह देते हैं, कि यह कम से  
आधी दाही, आधी मूँछ, लेकर हमारे अखाड़े में आया करेगा ! ... और  
तु अपनी हलिया देवलियां से आज हमारे गाव सुरसुरा है, कि हम तेरे  
कैदारिया-कपौली को सुरसुराएंगे !”

एही, जब कण्ठ मूँछता है, तो जल की कलशी याद आती है, कि जब  
विपदा पड़ती है, तो परमेश्वर याद आते हैं और जब करती के कम  
झुंझले पड़ते हैं, तो अपने पुराने पप याद आते हैं, यादगिबत के लिए  
मन कलपता है । आज गाव की चपल, आँख की चंचल और चरित्र  
की चहुँती रानी रणाली की भी बाईस आँखें बकौली के पीठे बचन याद  
आने लगे, कि गड़ी चपचपन के गाड़ने पूरे क्या बाल-बचन बोलते थे—  
राजमाता, हम तुम्हारे शीश का बंदर झुंझाएंगे, चरियों की दण्डवत  
संजोग !

गाँव की लाल और धी, ली आज कलाइयों के होय पड़ गई, कि  
बार बाउला की चक्की-पाट-चीड़ें देवलों की रगड़ से आज रणाली  
रानी के फाँटिया-कपौली की मोनगीन-परत उतरने लग गई ! बाईस-  
बाईस कंधियां से गुनगुन बाली बटी के गुनगुने-बाल उलटने लगे, रानी  
रणाली का कुसुमिया-सीस छुने लगे गंगा—“हे राम, हे प्रभु ! हे राम,

हे प्रभु !”

वावन होरों में ऊँची चौकियों पर बैठने वाले दिवान-सरदारों में से कई लोग गरज उठे—“वस करो, रे अन्यायी मल्लो ! और अधिक पाप के घड़े मत भरों, पंचनाम देवों के साथे पर कलंक के टीके मत लगाओ !”

एहो, वरम के वचन सुनने से पापी मल्लों की क्रोधाग्नि और ज्यादा भभक उठी, कि—“चुप रहो, रे गढ़ी चम्पावत के कुकुरो ! एक वचन बोल गए हो । दूसरा बोलोगे, तो आँखों को सिर की गुद्दी के भीतर और जीभ को गरदन के भीतर हाथ डालकर खींच देंगे !” अरे, ऐसे ही पुण्यात्मा गढ़ी चम्पावत के सरदार, सेनापति हो तुम, समुरो, तो आओ ! आओ, हमारे साथ कुश्ती खेलो, कि हम तुम्हारी रानी के केशरिया कपोलों की गुदगुदी बिसार देंगे, तुम्हारे रुण्ड-मुण्डों का खेल खेलेंगे !”

\*

\*

\*

एहो, ऐसे चार चमार चाण्डालों की चौकड़ी बँठी गढ़ी चम्पावत नगरी में, कि चार मन का कलेवा, आठ मन का भोजन करते हैं, कि अठारह गज के टोपे, वावन गज के चोले पहनते हैं । काली कुमाऊँ-पाली पछाऊँ की प्रजा ने हल की मूठों के साँचे अपनी हथेलियों पर उतार-उतार कर जिन अन्न-वालों को उपजाया, उनका विध्वंस करते हैं, कि सारे कुमाऊँ खण्ड में ऐसा अन्यायी राज चल रहा है चाण्डाल-चौकड़ी का, कि जिस धरती-माटी का अन्न खाते हैं, उसी के राजा को चाकर, उसी की राजमाताओं को चरण-दासी बनाते हैं !

“अहो रे, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की प्रजा तो हाहाकार करती थी, आज चपला रानी रुपाली भी विलाप करने लग गई, कि—“एहो, विधाता ! अपने पापों का फल बहुत भोगा मैंने, अब तो क्षमा करो, कि वाईस भाई वफ़ौलों का वंश-नाश किया था, तो आज मेरे ऐसे कुदिन आ गए हैं, कि मुझ गढ़ी चम्पावत रानी को ये चार चाण्डाल

हँसना-मिथरानी की तरह खिंच रहे हैं !—हे, राम ! हे, परमेश्वर !

हे, राम ! हे, प्रभु !"

हँस, हे हँस !

गाँव चत्पावत की बावन होंसों की राज-सभा के पराक्रमी सेनापति-  
सरदार भी बालकों-जैसे बिजबिजाते हैं, कि—“हे परमेश्वर ! हे, प्रभु !”

दया-धरम और बिना के बनी जोशी विमानचन्द्र भी टूल-टूल आँसू  
फिराते हैं, कि—“हे, शिवशंकर ! हे, विधाता !”

और हजगरी-खड़गवादी राजा कालीचन्द भी परदेश की यात्रा में  
छुटे हुए मुसाफिर-जैसा धिमाप करता है, कि—“हे, राम ! हे, प्रभु !

हे, राम ! हे, प्रभु !”

हँस, हे हँस !

राम, हे राम !

आहोरे, परलोक-परचेत-जैसा हँसक हाथ में लिए गाँव चत्पावत की  
राज-सभा का हँसकार क्या देख रहा है, हे रसीलिया ?

भार दो जरा पम्पुकिया-याप हँसक-पुड़ी पर, कि जरा अपने कप-  
स्वामी बाँस बफालों के बंधा-भूँख अजित बफाल के बल-विक्रम की भी  
अपने मुख के आँखर दे दो, कि यहाँ चार बाण्डालों की चौकड़ी आन-  
बालों का विवस् और राजमातियों का अपमान कर रही है, कि उपर  
महलों की माटी में बफालबंदी-बालक कैसे अपने बंध की बीरघर्षी-  
गरदारी की उजागर कर रहा है ?



कि मद्यमा अंगुली के सिरे से दोनाल बन्दक की जैसी चोट मारता है, वो एक घट-घाट की दूसरे घट-घाट से टकराता है । लोग होहोकार करते दून महर के पास जाते हैं, कि—“एही, महर जी ! आज किस महादेव्य को घटवार वनाके पुमान भजा है, कि वह गौड़-पिसाई कहीं करने देगा, घट-घाटों की गिड़ी-खिलाई कर रहा है, कि हम आन के बोरे उसी की शरण छोड़ आए हैं, कि कहीं वह हमारी ही पिसाई न करदे ।”

अदोरे, घट की घटवारी छुड़ता है, दून महर, कि जब से यह दूधकेला आगितानी का कर्पूत उज्जा है, तब से घट की आग आनी भी बन्द हो गई है, कि अब इसका पबल-जंसा घट हम कैसे मरेंगे ?

अपने नागा दून महर की बात सुनाता है, वो वकीलबंशी-बालक मुल-मुल मुत्कराता है, कि—“वृद्ध, वृद्ध ! आपकी पोपली मुँहड़ी से निकले बबन मेरी समझ में ही नहीं आते हैं, कि, साम्य, महरि-जैसे मार-मारकर मेरी दीठ जगारते रहते हैं ?”

आर ‘वृद्ध, मेरे वृद्ध !’ पुकारता, अजित वकील दून महर की पीठ पर सवार होने लगता है, कि एक ही धक्के में दून महर एक पहर तक के लिए परचेत हो जाता है, कि चेतना है, वो फिर मरु की दाल-जंसी दलता है—अरे, वाईस भाई वकील वो चले गए, मार एक यह वाईस कर्पूतों का एक कर्पूत मुँहकी सलान की छोड़ गए ।

आर दून महर ने क्या प्रपंच रचा, कि बारह विषी गाय-चकियों का जाला बनाकर, जली दूधकेला की वाजवनी-पाटियों-चोटियों पर फिरने की भज दिया, कि—“सुन दो, जली दूधकेला ! तेरे इस दुष्ट पूत ने सारी महर-गद्दी में आहि-आहि मचा दी है, कि अच्छे-अच्छे पहेलवानों को आँखों का काम, होय-पाँवों का खेला बना देता है, यह तेरा वाईस होशियाँ का एक होशियाँ जबरजस्त पूत !—हो गाय, मौस, मर गया !” वाला कहतावत अब मेरे सामने भी आ गई है । अब ली, जली, व अफने इस लड़के को हमारे महर गांव से जरा दूर हो रख । बारह विषी गाय-चकियों का खंकर है हमारा, इसकी पाँव-पाँव-कूयटि के धने वनों में



ले जाओ तुम माँ-बेटे और छाछ पीके पेट पालना, नौनी जमाकर के हमारे लिए भेज देना ।”

और बारह बिसी गाय-वकरियों का ढाँकर विकट वनों में लेजाकर, अजित वफौल ने क्या कौतुक किया, कि वन-मृगों को पकड़ने लगा, और गाय-वकरियों का दूध-दही तथा वन-मृगों की वोटियाँ खाने लगा, कि खड़मासों की खिचड़ी खाते-खाते रूखी पड़ी हुई उसकी देह दिन और, रात और, चुपड़ी-चमचमान होने लगी, कि उसकी देवदार-जैसी काया वाँस-ऊँची, काँस चौड़ी होती चली गई ।

लली दूधकेला सरसों-तेल का हाथ फिराती थी, कि अजित की वाँहों में लुढ़कते चमलोढ़े रामगंगा-किनारे के गंगलोढ़ों को मात करते थे, कि हाथ फिसलता था, लली दूधकेला का हिया हरसता था, कि—पूत मेरा स्वामियों पर ही उतर रहा है !

अहारे, बल-विक्रम के बाँके, करतवों के धनी वीरवंशी बालक अजित वफौल ने एक महीने-भर बारह बिसी गाय-वकरियों का ढाँकर जंगल-घाटियों में चराया और बावन बिसी वन-हिरन घुरड़-काँकड़ और थारों का शिकार किया, कि उनके हाड़ बड़े-बड़े वोरों में भरकर, सहेज कर रखे । और एक दिन क्या बालक-करनी करी, कि लली दूधकेला को हिसालू-घाटी की कुटिया में सोई छोड़—सीधे अपने नाना दुन महर के महर गाँव में पहुँच गया । आगे-पीछे उसके जंगल के शेरों का ढाँकर चल रहा था, कि सारी महर-पट्टी में चारों ओर एकदम हाहाकार होने लग गया, कि ‘आज हम महरों के वंश-उजाड़ की बेला समीप आ गई है, कि वाईस भाई वफौलों का कपूत अजित वफौल सारे जंगलों के नरभक्षी शेरों का ढाँकर लिए महर-पट्टी पहुँच गया है !’

“एहो, मुखिया दुन महर जी ! एहो, दादा दुन महर जी !”

...ओहोरे, दुन महर के घर-आँगन में महर-पट्टी के महरों का मेला जुड़ आया, कि ‘एहो, मुखिया दुन महर जी ! दया करो, दुख हरो, कि आज तुम्हारा अत्याचारी नाती जंगल के शेरों का ढाँकर न्यौत कर ले

आया है, कि अब जंगल के शेरों की विकराल दाँतों के बीच से एक भी  
 महर साँव नही निकलेगा !  
 दून महर ने देखा, कि अजित बफ़ाल ने दूर से ही वन-सुगों के  
 हाँवों से भरे बोरे उसके आँगन में फँक दिए, कि उन हाँव-भरे बोरो को  
 देखते ही, दून महर मुँह से गाल-जंसा छोटने लगा, कि—हे भावाने, यह  
 आन्यायी विकट वर्गों में जाणा, तो जंगल के शेर इसे अपने आप खाएँगे,  
 यह सोचकर, मैंने इसे विकट वर्गों में गाय-वकरियों का ठाँकर मराने  
 भेजा था, मगर यह वंश-में का-बखदारी-जंसा शेरों का ठाँकर साँव  
 साथ लगा लाया है, ! इसने और इसके पीछे लगने वाले कुत्ते जंगल  
 है और यह करम-बण्डाल बोरो में भर-भर के भरी बारह बिसी ग  
 वकरियों के हाँव भरे दिया में बिवा-जंसी घक्काने की ले आया है !  
 ... बिमडिया गाल, बिमबिमया नेयों वाला वूँडा दून महर  
 कुमति की कल्पना करने लगा गया, कि खर, बल-बिकम में तो इस आ  
 वफ़ाल-पूल को क्या में कर पाया कठिन हो है, मगर कहाँ इसकी दु  
 वय, बालक-बुद्धि और कहाँ में बाल-फूला, गान-फूला सी वर्षों का  
 देखा हुआ दून महर, कि मेरी बूँड-बुद्धि के बाँके प्रपचों के आगे  
 से बटपटती रह जाती है, कि एक फूँन धनुरे का भी फूलता  
 है, बिपुले बीज देता है, कि जिनको बचने से लाल अधर  
 जाते हैं !...

कि, एक ऐसा धनुरे-जंसा फूला आन्यायी वूँडा दून महर, कि  
 सफेदी से समान-घाट की सोया बड़ाने वाले पिर की लख  
 बोट में आया हुआ-जंसा दिवाने लगा, कि "उसी बाँस  
 और उसी बाँस का लट्टा, उसी दूध का दही है, उसी दही क  
 बिपरीत बुद्धि का दून महर वूँडा फिड-जंसी लम

हिलाते हुए क्या सोचने लगा, कि—(द, गरदन-तोड़ अनियारकोटी आँधी उसी दिशा से गुजरे, जहाँ से टुन महर आखिरी वरस में पहुँचे हुए पागल हाथी-सा आगे-पीछे चलता हो!)—उन्हीं वचन-चाँकुरे वाईस भाई वफ़ाओं का ही वंशधर तो है, यह अजित वफ़ाँल भी, कि जो पर्वत-जैसे ऊँचे-गरए वचन देते थे, तिल-भर भी पीछे नहीं हटते थे, कि जिन्होंने पंचनाम देवों के मंत्र-मुत्र चार भाई मल्लों को गढ़ी चम्पावत के दिशा-द्वारों का दरवान बनाया था ?...कि, इसमें नी तो वही वफ़ाँलिया-चाँकपन जनम-संस्कार का होगा, कि पैगों के पितर जनम-संस्कार अपने वंशजों में छोड़ जाते हैं, कि मरण-संस्कार अपनी मिट्टी के साथ ले जाते हैं !...तो आज इस वफ़ाँलवंशी-विजवार से अपना बैर ऐसे निकालूंगा, कि शेरों का डाँकर हाँकने वाला यह कपूत खाट के खटमल की मौत मरेगा !...

\*

\*

\*

“क्यों हो, बुद्ध ? मुझे देखकर, एकदम सोच-विचार में जैसे क्या पड़ गए हो ?”—आँगन-पयरीटों को चरमराता अजित वफ़ाँल बोला—“इन शेरों के डाँकर को देखके मत चाँकना हो, बुद्ध, कि इन्हें तो मैं यहाँ सिर्फ इसलिए फिराने को लाया हूँ, कि जरा आपको भी मालूम हो, कि वफ़ाँलवंशी-बालक कैसे डाँकरों को चराया करता है ! और, हो मेरे महर बुद्ध...”

दरे, टुन महर की अर्थी को कंवा लगाने वाले कठेरुओं को प्यास लगती बेला पानी, भूख लगती बेला अन्न-दाना न मिले, कि सत्यानाशी बुद्धा कैसे दुष्ट वचन बोलने लगा—“हट्ट, वफ़ाँल-कुल के कायर कपूत ! अपने इस कायर-कलंकी मुँह से मुझे अब बुद्ध-बुद्ध मत कहाकर, कि आज तक तो तुम कुजात की बातों को बालक समझकर सहन करता रहा !...अरे, ‘वफ़ाँलवंशी-वफ़ाँलवंशी’ चिल्लाकर, अपनी छाती को

मुख-सरोवर के हंस

फूलों-बंसों फूलाने वाले कपूर !... आगर, तुममें जो बाईस भाई बकौलों  
का रखत-बीज होता, तो पूँ अपनी माला लली को बन-वन भटकाला,  
जंगली कुत्तों का हँकर फिराला अपनी कबूकी सूरत मुझे दिखाने यहाँ  
मेरी महरपट्टी में नहीँ लौटला !... अरे, मेरी बूँदी देह की तो पूँ अपनी  
साँड़-सींगों-बंसों आँखें दिखाएगा ही, मगर जल-औकल का होता,  
बकौलों की बीर-प्रसू-बंस-बेलि का सच्चा फल होता, तो गहाँ चम्पवत  
नगरी में जाकर चार भाई मल्लों की आँखें दिखला, कि जिन्होंने मेरे  
जनमवाला बाईस भाई बकौलों के होथों परजय का बँर सारी काली-  
कुमाल, पाली पछाऊँ की प्रजा से निकालना शुरू कर रखा है, कि घर  
घर में जाहि-जाहि मची हुई है !... होला बकौलवंधी पूँ, तो मुझ से  
वस के बूँदों को सलाने की जाह, गहाँ चम्पवत के राजा कालीच  
और रानी डोडियाली से अपने पितर बकौलों का बँर चुकाला !...  
मारला है ? मार मुझ बूँदों की और क्या पराक्रम हो सकता है,  
कोट हो बँजर नहीँ पड़ी रहती, कि बकौलों के गोठों की गाय-वध  
का ठँकर घास-घारे के बिना नहीँ उजड़ला, कि अजरगँठ अज  
पीठ पर कौबे सवारी नहीँ करते !... मगर, पूँ कपूर क्या करते  
यहाँ के विकट-बनों में फिर, मौज कर ! और ले, आ, मुझ बूँदों में  
बूँद-हेरा का पाक और अपने सिर पर ले ले, कि तेरे बीरधर्म  
पितरों की परिपटी ऐसे ही उजागर होगी !"

होर, है होर !

तुन महर के बसन-बाणों से विधवा बकौलवंधी-बालक  
खड़ा, कौब और अपमान के आक्रोश से तिलपिलाला पयरी  
से पीसने लगा, कि जेऊ दुरहरी की धूप में पयरी लीबे ब  
लमलमाई उसकी मुवाकिल की रखतवर्ण छवि बन-कौले  
फूलों रतपियाली की बेल की रंगत की माल करने ल  
होड की कालिका भैया के मंदिर के गोल गुम्बद-जैसे सूर्य

परात-चीड़ी चुटिया के वालों से लेकर, केले के सपसपे खम्भों को मार करने वाली पिंडलियों तक वीरवंशी-रक्त उवाल खा गया, कि—ताम्राधारी चाम्रपुड़ी का तेलकूट नगाड़ा सानए-सोंटों की चोटों से गरजता है, पर वीरवंशी-पूत की मंसलौटी-चमरौटी में मामूली-सी बातों की ही चोटों से काली-धौली नदियों की महट्टिया-लहरों को मात करता रण-बाँकुरा रक्त उछाल मारने लगता है, कि—“एहो, मेरे प्यारे बुबू टुन महर ! तुम्हारी सी वर्षों की वृद्ध काया हजार वर्षों तक सुखियारी रह जाए, कि तुमने मुझ वफ़ौलवंशी की सोई आत्मा को जगा दिया है, कि मेरा कर्त्तव्य मुझे सुझा दिया है !... एहो, मेरे बुबू टुन महर जी, तुम्हारे वरदानी वचनों को गाँठ बाँधता हूँ, कि मैं अब आज ही अपनी पितर-थात वफ़ौलीकोट की धरती की धूलि का अभिषेकी-टीका अपने माथे पर लगाने को प्रस्थान करूँगा, कि तुम आज से अपनी महरपट्टी में काँसे के पनीटों की चिलम को सुख से गुड़गुड़ाना !... और मेरे बालक-स्वभाव के कारण जो-कुछ भी परेशानियाँ उठानी पड़ी हैं, उनके लिए भूल-चूक की माफी देना, कि लाख उत्पाती था, मगर आपकी ही गोदी में खेला बालक हुआ, सो आपके आशीर्वाद का अधिकारी हूँ !... मेरे प्रणाम लो, हो मेरे महर बुबू, कि अब मैं तुम्हारे चरन छूने तभी आऊँगा, जब अपने पितरों का बैर चुकाऊँगा !”

अहा रे, वंश अटारी पर बलता दीपक-जैसा अजित वफ़ौल हिंसा-घाटी को प्रस्थानमुखी हो गया, कि सच्चे सपूत पितरों की आन-वान के लिए अपना सर्वस्व होम देते हैं, कि कायर-रूपून उनका नाम बेचते हैं, अपना पेट पालते हैं और चौरस्ते के डोली कुत्तों-जैसे मर जाते हैं, कि—सच्चे सपूत का नाम आता है, तो होटों पर लाख की बोली बहरे वीरधर्मी ! आती है, कि कायर-रूपून के नान पर धूक की गोली जल्द से रह जाती है !

# देमशान-जाते बुढ़े की विपरीत-बुद्धि

ह, रे !

तुम अन्धायी टन महर की बिलम के कांख-पनाई में डेढ़े-बो-देह  
 पड़ जाए, कि जिस बमरिया-बिलम में तमाख गुड़गुड़ाते-गुड़गुड़ाते तुम  
 सयानाशी बुढ़े की बुढ़ ऐसी विपरीत हो गई, कि वकीलवशी-वाल  
 'एहो, मेरे महर बुढ़ !' कहेकर, ग़ाम सोंप गया, तो उसे विपरीत  
 मुल की सोया को बहाने और बालकों की कुसम-काया को सुखी व  
 वाला आशीर्वाद 'दीधजीवी हो, वकीलवशी बेटे !' कहाँ से देगा,  
 देमशान-घाट के कफन-बोरों की जैसी कुदिल मुकुराहट अपने हड़  
 होठों पर ले आया, कि—ठहर, रे वकीलवशी बमकुर्बापन !  
 बरन हूँ की क्या बौटिया अब इस महरपट्टी में, कि तेरी दाहि  
 जैसी छटाई बनवाने का बन्दोबस्त अभी करता हूँ !

और—द, रे ! तुझ बुढ़े की चिता जब चिनी जाए, तो उसमें लगाई गई लकड़ियों को आग नहीं पकड़े, कि तेरी खाली किए हुए कुयलों- (वोरों) जैसी चिमड़िया-काया चील-कौवों के हाथ पड़ जाए, कि तेरे आद के पिण्डों के चावलों में लमपुछिया कीड़े पड़ जाएँ !—अन्यायी बुढ़े ने महरपट्टी के सात कपूत चार चाण्डाल मल्लों के पास दौड़ा दिए, कि उनके हाथों कैसी कुआँखर-भरी पाती भेजी, कि—द, रे ! जब तू अन्यायी बुढ़ा मरे, तो सात दूत ऐसे ही महाराजा यम के दरवार में भी तेरे नाम की करम-पाती लेकर पहुँच जाएँ, कि 'एहो, घरमराज जी ! यह अन्यायी बुढ़ा आशीर्वाद के अधिकारी वालकों को कफन-चोरों की जैसी कुटिल गालियाँ देता था, कि नरक-लोक में इसकी चमड़ी को चून-चून दँतियाली-चिमटियों से नुचवाना !'

एहो, श्मशान-जाते बुढ़े की विपरीत-बुद्धि से कैसे कुआँखर निकले, कि—“एहो, पंचनाम देवों के मंत्र-पुत्र चार भाई महामल्लो ! महरपट्टी के मुखिया दुन महर की जैराम जी की लेना, कि मैंने ये सात जोलिया महर तुम्हारी सेवा में भेजे हैं, कि इनकी दण्डवत लेना और मेरी इस पत्री के आँखरों पर ध्यान देना !”...राजा कालीचन्द की वावन होरों की राज-सभा में अखाड़े वाजी करने में ही मत त्रिलमे रहना, कि आज तक निगरगंड रहे हो, मगर भविष्य के लिए चेतना !—कि, जिन वाईस भाई वफौलों ने तुम्हें गढ़ी चम्पावत के दिशा द्वारों का दरवान बनाया था, कि उन्हीं के वंश का रण-वाँकुरा वालक अजित वफौल आज हमारी महरपट्टी छोड़कर, वफौलीकोट की पितृ-भूमि को प्रस्थान कर गया है, कि 'वफौली कोट जाकर, अपने पितरों का बैर चुकाऊँगा !' चार भाई मल्लों को वावन होरों की राज-सभा से निकालकर गिरिखेत की मैदानी मिट्टी में खाड़ दवाऊँगा, कि ऊपर से चौंरिया-भाँरिया वेलों की जोड़ी जोतूँगा, कि चार भाई मल्लों के पर्वत-जैसे शरीरों का हाड़-मांस गिरिखेत के खेतों में खाद-मैल का काम देगा !”...सुनो हो, चार भाई मल्लो ! अभी तो वह वालक ही है, कि उसके पैर टिकाए से पथरौटे चरम

की मंथलीटी, कंधों की चमरीटी में गांजलिहें-जैसे सुठकते रहते हैं, कि उसकी पिण्डलियां बेलपट्टी के मुंगिरिया केलों के खन्धों की माल करती हैं।... और, जिस दिन अपनी बख्शाई पर आ जाएगा वह वफ़ीलवंधी-बेटा, वो फिर कहे तुम लोग उसके बल-विक्रम से पार पाओगे, कि बाईस वफ़ीलों का एक वफ़ील तुम्हारा जनम-बैरी वफ़ीलकोट में प्यार-पान सौमालने बला गया है, वो तुम्हारा वंश-बीज उजाड़ के हों सुल की पीढ़ सोएगा, कि वफ़ीलवंधियों की उस संकल्प के आँखों की हो समर्पित रहती है।... सो, महारपट्टी के मुखिया हुन महार की पाली के ये आँखर ध्यान में धर लेना, कि लगती-आग, और बनते-दुश्मन की उसी समय बेस्-बावूद कर देना चाहिए, कि फिर आपको हुई आग और बलवान बने धर्म की वश में कर पाना बहुत कठिन होता है।... बाकी क्या लिखूँ, आप लोग खुद समझदार हैं।”



## 35

### पितरों की थाती, पूत के पैर

उन महर के आंगन से लौटा अजित वफौल सीधे हिसालू घाटी में सोई अपनी माँ लली दूधकेला के पास पहुँचा—“उठ, ओ माँ ! महरपट्टी के वनों में तूने मुझे बहुत खेल लगाया, अब मेरी पितृ-भूमि वफौली कोट को ले चल मुझे, कि मैं अपने पिताश्री वफौलों की सूनी थाती को फिर से संवारूँगा । ...चल, ओ माँ ! मेरी रगों का वफौलवंशी-रक्त चौमास की काली गंगा की तरह छलार लोट लेता है, कि अब तो तब तक मैं सुख पलक नहीं लगाऊँगा, जब तक पितृधाती राजा कालीचन्द और उसकी रानी डोटियाली की एक चिता नहीं चिनुँगा, कि मेरे वफौल पिताश्री के हाथों दिशा-द्वारों के दरवान वने अत्याचारी मल्लों को मिट्टी में नहीं मिलाऊँगा !”

लगी दूधकेला आँचक अपने वफावंधी-पूत की वसवमाई मुखाई लि देखती हो रहे गई, कि 'आज मेरे लड़के का आँचल-लगत समय का सोया-नकलप किसने जगा दिया ? घर-भर भटकती रहो, भाई-भाँसियाँ के दूधचन सुनती रहो, मगर वफालीकोट की नहीं लौंठी, कि कहीं डोटियाली रानी और मल्लों की कुँटीर न पड़ जाए मेरे अजिन पर । मगर, आज न-जाने कौन बूँटी जनम गया मेरा महेरपट्टी में, कि मेरा दुँधिया-पूत लाल आँगुरी बना वफालीकोट की दिया पूछ रहा है ।...' दे आवाज, जिन बार आत्मायी मल्लों ने सारी काली कुमाऊँ-पाली पड़ोऊँ के पहेलवालों की चरगुँों का चाकर बना दिया है, उनसे मेरी गोली का पड़ दूधमूँहो वालक क्या टक्कर लेगा, कि अभी भी जिसकी पलक जगा फिर मैं ठूँग मार, जिना 'हिलिरी पोथी, हिलिरी, हिलिरी' कहे नहीं जानती ।'

आज लली दूधकेला गाल की दुबली, मन की मलीन पड़ गई, कि—  
 "सुन हो, मेरे लड़के पूत ! अभी कुछ समय और तू मेरे साथ बिकट-  
 वनों में अपनी बालक-भरखा जिताले, कि जिस दिन तेरी युजाओं में बर्बागी । मगर, मेरे लाल, अभी इस लोरी सुनकर सोने, लड़ से जिलाने पर आस भरेण करने की काली उमर में वफालीकोट की दिया मत पूछ, कि बाँस फिर-छाँ की बोकर भाणु दे रही थी, तो एक वृँ हो आँचल से लगाकर मुझको बिना-बढ़ने से रोका था, मेरे वफावंधी ।"

"रोका तो था, माँ !" वफावंधी बेटा लली के और निकट पहुँच गया—  
 "मगर, मैंने पड़े कब वचन दिया था, कि कायर-कपूत की तरह तेरे साथ वन-वन भटकता फिरूँगा और अपने जिलानों के बँदियों के भय से अपनी फिर-याती वफालीकोट की दिया नहीं जाऊँगा ? कब ऐसा वचन मैंने तुझे दिया था, माँ, कि मेरी वफालीकोट की फिर-याती उजड़ती रहेगी और मैं महेरपट्टी के आत्मायी भूँदों का दिया हुआ

टुकड़ा खाकर, कुत्ते की तरह अपना पेट पालूंगा ?... मेरी लाड़ली माँ, मैंने तो तुझे वचन दिया था, कि जिस रानी डोटियाली के कारण तेरे सिर-छत्रों की छाया लोप हुई है, उसे तेरे चरणों की दासी बनाऊँगा, कि जिस अन्यायी राजा कालीचन्द ने मेरे निर्दोष, वैर्य-धरम के धनी पिताजनों को विश्वासघात करके मारा, उसको आधी दाढ़ी-मूँछों का मेहतर बनाकर गढ़ी चम्पावत नगरी की प्रदक्षिणा उससे करवाऊँगा, कि मेरा पितृघाती राजा कालीचन्द मनुष्य-योनि में आए हुए गवे की तरह बफौलों को सताने का दण्ड भोगेगा !... और, मेरी मैयारी, जो पूत अपनी माता को दिए हुए वचनों को पूरा नहीं करता, उसका मुँह देखने से भी पातक लग जाता है, कि तू कैसे मेरा कायर-कलंकी मुँह देखती रहेगी ?”

ओहो रे, लली के लाड़ले पूत ने अपनी विशाल भुजाएँ अपनी माता के चरणों पर टेक दीं, कि—“मैया री, मुझे और दिशाओं को फेरकर अपने आँचल के अमृत और बफौलवंशी-रक्त को मत पानी से भी पतला होने दे, कि मेरे माथे पर अपना वरदानी हाथ धर, और आशीर्वाद दे, कि मैं तुझे दिए वचनों को पूरा करके सुख की पलक सो सकूँ !... अपने आँचल की छाया आज मेरे सिर पर इतनी धनी करदे, माँ, कि मैं तेरा ऋण उतारे बिना जिऊँ, तो कुत्ते की मौत मरूँ !... और, माँ मेरी, ले चल मुझे मेरी पितर-घाती बफौलीकोट में, कि मेरा अजरगूँठ अश्व अपनी पीठ पर बैठने वाले कीवों को पूँछ से उड़ाता मेरी बाट जोह रहा होगा और लुबासार गुलेलों के पलड़ों के बारहबिसी के गोसे कममसा रहे होंगे, कि कब कोई बफौलवंशी इस बफौलीकोट में आएगा और हनको खेल लगाएगा !... मैया री, मेरे नाम पर रीते पड़े हुए बाईस पंचसेरा कटोरे अभी तक रीते ही पड़े होंगे, कि उनमें दूध भरने को बफौलवंशी सुमंगला लली मैया कब बफौलीकोट लौटेगी, कि तेरे हाथों की ताम्र-कलशियों की जल-वार पाने को आँगन की तुलसी वीरा रही होगी, और तेरे हाथों की तेल-घाती पाने को अटारी के बुझे हुए दीपक कममसा रहे होंगे, कि तेरी भरपूर भण्डारी हथेलियों का स्पर्श पाने को हनारी पितर-

वन के पंछी बहके, उपवन में फूल महके,  
और दूसरी ही ओर...

उनके सूँचे वनों में दूध उतर आया !  
की गंध-गंधा की घर की मालकिन के दियो के पास व  
पूजा के अक्षत मिल गए, धूप-गंध और नैवेद्य-प्रसादी मिल गई,  
संस्था-बेला, कि तुलसी-चौरे में हरियाली छा गई, और अपूर्वित-  
पाव पड़ गए, कि उजाड़ वफ़ील-खण्डों में दीपकों की कलार  
आल फिर-यानी वफ़ालीकोट की धरती पर वफ़ीलबंधी  
ओही, रे !

\*

\*

\*

आने से भरे आँचल का दूध भी धन्य-धन्य कहलाएगा !  
जाना और अपने फिरों का नाम उजागर करना, भरे पूत, कि तेरा न  
भी बरसाती है, कि 'मेरी उमर तेरा, भरे वफ़ीलबंधी ! लख बर  
छाया देने में, आँखों के असाढ़-मेघों को मात करने वाले समय के वाद  
सुनकर, लकी दूधकेला का दिया दूध से हिल रहा है, कि आँचल की धनी  
...और आज हिसाल धाटी में, अपने पराक्रमी पूत के बाँके वचन  
होगी, और..."  
वफ़ीलबंधी कहती, उसके दियो की हल की मूँठ कहती ?' बिजली-  
तो 'लकी भैया कहती, उसके दियो की दानुली-कुटली का प्यार कहती ?  
बंधी-बेटा कहती ?' पुकारती होगी और खेतों की रोती मिट्टी रोती होगी,  
लकी माँ, कि मोठ की गंधा रभाती होगी, 'लकी भैया कहती ? वफ़ील  
फिण्डों को पाने के लिए हमारे फिर वफ़ालीकोट में भटक रहे होंगे, मेरी  
रही होगा । तेरे पीसे हुए चावल के भरे दियो से बाँटे जाने वाले आठ-  
धाती वफ़ालीकोट के वफ़ीलखण्डों की पिटारियों में पूजा वैभव बिकल हो  
सुख-सरोवर के दूध

कि, वफ़ौल खण्डों के चिफ़ल पथरौटिया<sup>1</sup>-पटांगणों में वफ़ौलबंदे-  
पूत पंचसेरा-कटोरों को रीता करता धूमने लगा, कि आठ छुट्टे बड़े  
लुवासार गुलेल के चमड़पट्टों को तेल पिलाया, अजरगूठ की हस्ति-बैठे  
पीठ पर वफ़ौलवंशी हाथ फेरने के बाद, बारह विसी के गुलेल-बैठे के  
खेल लगाने लगा ।

भरोखों से भाँकती लली दूधकेला अपने महापराक्रमी छुट्टे के बरत  
देख-देखकर, मुल-मुल मुस्कुराती रही, कि मेरे वाईस छिर-झरों का यह  
एक आंचल-फूल है, कि बारहविसी मनों के गंगलोड़िया छुट्टे-बैठे के  
खेल लगा रहा है, कि इसके बल-विक्रम को मेरे आंचल के छिर-झरों के  
पितरों का पुण्य दाहिना हो जाए !

हरि, हे हरि !

राम, हे राम !



में समर्पित कर दिए, कि—“लाज रख लेना हो, कुल देवों ! मेरे पूर्व की लुप्तसार गुरुल से खूँटी बकील-हूँगी को अपने वश की वावन वयारों की संगति देना, कि बकील-हूँगी गली बन्पावन की नगर-सीमा से दूर न गिरे, कि मैं अपने दृष्ट-पितरों के नाम पर पर्वों को न्याँवूँगी, विप्रजनों को अनन्त-वस्त्र धाँवूँगी ।”

## 36

### बिना मेघों का वज्र-पात, चांडालों का चमारपना

सत्, रे सत् !

सत् रह जाए बफौलीकोट की धरती-पार्वती का और बफौलों की वंश-परिपाटी का, कि जिसमें जनमे पराक्रमी-पूत के हाथों की लुवासार गुल्ल का वारह विसी का गोसा कहाँ आकर गिरा, कि वावन होरों की राज-सभा के पार्श्ववर्त्ती मल्लखेत में, कि मल्लों के भस्मासुरी भोजन का अठमनिया चावल-तौला और चौमनिया दाल-कसेरा, दोनों पाताल-लोक में घँस गए, कि अखाड़े में कुश्ती खेलते, राजरानियों से ठिठोली करते चार भाई मल्लों के आकाश को उछलते भुजदण्ड धरती की ओर झूल गए, कि—गगन में मेघ नहीं दिखाई देते, मगर यह राजा इन्द्र का जैसा।

?

वय कहीं से छूटा ?  
 ओ हो, रे ! आज चारों बाण्डलों की वावन-हेथिया मोटी कमरी में धक्क-बूँसी पड़ गई, कि आज हम चार भाई मरलों की रसोई में यह

विना बादलों का वय कैसे गिर गया ?

"यों, रे राजा कालीचन्द ?"

की बुद्धिया एकड़ डाली ।  
 "यों, रे बुड़्डे दीवान जोशी ?"—दक्षिणी मल ने जोशी

विज्ञानचन्द्र की अखड़े में आँखा कर दिया, कि पूर्वाध्या-पश्चिमिया मल ने जोशी को अखड़े में आँखा कर दिया, कि—“वराओ, रे समुरी !

विज्ञानचन्द्र की अखड़े में ऐसा चमत्कार क्या हुआ है, कि जो हम

सरदार-सेनापतियों की हमारे-पीठन लगे, कि—“वराओ, रे समुरी !

आज तुम्हारी चम्पावन गद्दी में ऐसा चमत्कार क्या हुआ है, कि जो हम

चार भाई मरलों की रसोई पालल चली गई ?

राजा कालीचन्द रडती पाणी का गंगा हो गया, कि सरदार

मरलों ! हमारे प्राण क्यों लेते हो, कि ऐसा चमत्कार तो हमने भी अ

बारह वरसों के बाद देखा है, कि बहुत पहले जब बाईस भाई व

ध, तो.....”

अहा रे, बुद्धि-विद्या के भण्डारी दीवान जोशी की आँखों

वमक चपल-बूँसी काँव गई, कि उन्होंने सँनों से सरदार-सेनापति

वरल दिया और दक्षिणी मल की ओर आँख उठाकर, बोले—

हो पराकामी मरलों ! वान पूछते हो, तो पहले प्राण अपनी ठौर

कि मुझे वरा मलखेत की अपनी रसोई तक ले चलो, कि लक्ष

वव चमत्कार की जड़ बताऊँगा !”

जोशी दीवान की साथ ले, चार भाई मल आगे

अपनी पालल-पहुँची रसोई का स्वाद याद करते हुए,

वला, रे बुड़्डे ! वला, कि हमारी रसोई के रीले-कसेरे

धूस गए ?”

जोशी विज्ञानचन्द्र मलखेत की धूसी बुड़्डे परती का



गए । धँसी हुई वरती की परिक्रमा पूरी करते-करते, जोशी विज्ञानचन्द्र के होंठों पर एक तोला-भर हँसी हिलुर उठी, कि उनकी आँखों से एक अंजलि-भर आँसू बिखर गए । '...कि, वफ़ील-हुँगी को मल्लखेत में गिराने वाला कोई वफ़ीलवंशी ही हो सकता है !...कि, हो, न हो—वाईस भाई वफ़ीलों का वंश-बीज सहेजे लली दूधकेला ही, गाँव-वन भटकती, आज वफ़ीलीकोट लौट आई होगी और ववाईस वफ़ीलों के एक वफ़ील ने ही लुवासार गुलेल के पलड़ों का खींचा होगा, कि ववाईस भाई वफ़ीलों का गुलेल-गोसा तो सिर्फ़ नगर-सीमा तक ही पहुँचता है मगर उसका गुलेल-गोसा मल्लखेत तक पहुँचा है !... शायद, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की प्रजा और गढ़ी चम्पावत की वावन होरों की राज-सभा के अदिन अब पूरे हो गए हैं, कि वफ़ीलीकोट में वफ़ीलवंशी लौट

— ५ ।

वय कहीं से छूटा ?

आ हो, रे ! आज चारों बाण्डलों की बावन-द्विया मोटी कमरी में धक्क-झँझी पड़ गई, कि आज हम चार भाई मरनों की रसोई में पड़े

गया ?

“व्यों, रे राजा कालीचन्द ?” — उत्तरिया मल में राजा कालीचन्द

“व्यों, रे राजा कालीचन्द !

की छुटिया एकड़ डाली ।

“व्यों, रे बुड़े दीवान जोशी ?” — दीवान जोशी

विमानचन्द को अखाड़े में आँखा कर दिया, कि पूर्विगा-पश्चिमिया मल

सरदार-सेनापतियों को दमोर-पीटने लगे, कि — “वलाओ, रे सयुरी !

आज तुम्हारी चम्पवत गद्दी में ऐसा चम्कार क्या हुआ है, कि जो हम

चार भाई मरनों की रसोई पाला चली गई ?”

राजा कालीचन्द रहती पाणी का गुँगा हो गया, कि सरदार

सेनापति मल-बलों की तरह टिटियाँ लगे, कि — “एही, हमारे स्वा

गरे प्राण क्यों लेते हो, कि ऐसा चम्कार तो हमने भी

किपाँ गिर देखा है, कि बहुत पहले जब बाईस भाई

सर्वप की ... की भाँ

परवारी-दीवान बनाएंगे, कि तेरा आखिर ...

जाएगा !”

“हाँ कहीं, तो हरसिंह के होख कटते हैं, ना कहीं, तो न

जाती है !” १२ वाली कहलवल आज जोशी दीवान के सन

1. एक लोका-कथा यों है, कि हरसिंह और नरसिंह दो

जोशी 1921

डाकू सरदार भा एक हा काइयाँ या । बोला—“बुढ़िया तू भी सही बात ही कह रही है । मगर मैंने भी झूठ बात नहीं कही । अब तू ही फंसला कर, कि किसने हल्दी रचाई है, तेरे हरसिंह ने, या मैंने ? जो तेरे बेटे हरसिंह ने रचाई है, तो मैं उसके हाथ काट दूँगा, कि उसने अपनी भाभी का घर्म खण्डित किया और तेरी बहू को छोड़ जाऊँगा । ...नहीं तो, अगर मैंने ही हल्दी रचाई है, तो मैं इसे अपने साथ ले जाऊँगा ! बोल, किसने रचाई हल्दी ? हरसिंह ने ?”

उत्तरा है !...

\*

\*

\*

श्री...

जोशी विज्ञानचन्द्र, राज-सभा की इयोरिण्डिया बंधकर, अपने महल की ओर बढ़े हैं थे, कि महेरपट्टी के साल जोलिया महेर दिखाने पड़े गए ।

“क्यों, हो महेरपट्टी के महेरी ! आज यों गिरते-पड़ते कहीं की जा रहे हो ?”—जोशी विज्ञानचन्द्र ने पूछा, वो सालों जोलिया महेर और वेग से वापन होरों की सभा की ओर बढ़ते लगे । जोशी दीवान का मन आश्चर्यकित हो गया । उन्होंने गोपनकण्ठी-सीटी बजाई, इयोरिण्डिया के सरदार सचेत कर दिए, कि सालों जोलिया महेर हवा में देखकड़ियां, पांवों में वेडियां बंधवाए, भय से शरयराते, जोशी विज्ञानचन्द्र के हो पड़े-पीछे जोशी-खण्ड में पहुँच गए, कि महेरपट्टी के मुलिया दुन महेर की भव-पाली जोशी दीवान के हाथ पड़ गई ।

## 37

### धरम-माता की भिक्षा, दोवान जोशी की दक्षिणा

एहो, कथा के ठाकुरो !

उत्तराखण्ड की यात्रा के यात्री कैलाश मानसरोवर के दर्शन करने जाते हैं, कि हिमाल-स्वामी शंकर की सेवा में शीश भुकाते हैं। अपना लोक-परलोक सुधारते-सँवारते हैं। भक्ति की भावना फलती है—कैलाश-यात्रियों के पाप क्षीण, पुण्य उजागर होते हैं।

कि, कैलाश-मानसरोवर को इसी उत्तराखण्ड के कई पंथों की यात्रा जाती है। कहीं वागेश्वर घाट, पिंडारी को पिंगलेश्वर शंकर की छ्त्रा मिलती है, कि कहीं टनकपुर-रामेश्वरघाट में घाटशम्भू की यात मिलती है, कि कहीं धौलढीना-थल-धारचूला की लीक में शक्तेश्वर-हनुमान



घाट में उत्तराखण्ड के तैंतीस कोटि देवता-देवियों का आना-जाना लगा रहता है, कि जहाँ के श्मशान-घाटों की राख हरिद्वार कनखल के तीर्थों की विभूति को मात करती है !

एहो, ऐसे तीर्थों के महातीर्थ नागेश्वर-जागेश्वर में महारानी भद्रा अलकनंदा-भागीरथी में स्नान-ध्यान करती थी और मृत्युंजयी-विभूति रमाती थी, कि चौंसठ तीर्थों का पुण्य एक ठौर बटोरती थी, कि—  
प्रणाम लो मेरे, अविनाशी-अवधूत स्वामी, कि अपने औघड़दानी हाथों से एक भिक्षा मुझ अभागिनी को भी देना, कि मेरे सिर-छत्र महाराज कालीचंद, आंचल-पूत विमलचंद की रक्षा करना, कि काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की प्रजा के अदिन टालना, सुदिन देना, हो हिमाल-स्वामी !

अहा रे, आज साँझ की वेला का दीपक जलाकर, महारानी भद्रा ने अविनाशी शंकर के सहस्रनामों की रुद्राक्ष-माला फिराई ही थी, कि रुद्राक्ष-कण्ठी के वरदानी दाने आपस में टकराने लग गए, कि वफौली-कोट की वयार जागेश्वरखण्ड में डोलने लगी थी, कि वफौलीकोट में वफौलवंशी-वेटा लुवासार गुल्ले के पलड़ों को खींचने लग गया है, कि अपने पितरों का बैर चुकाऊँगा !

महारानी भद्रा का हिया कम्पायमान हो गया, कि वफौल वाईस भाइयों के बैरी कौन, कि एक रानी रुहली, एक राजा कालीचन्द !...

और वंश-वेलि का एक कुसुम कुंवर विमलचन्द, कि वाईस वफौलों के वीर-वंश में जो भी वाँकुरा जनमा होगा, अपने पितृ-द्रोहियों का वंश उजाड़ करने की ही हठ बाँधेगा, कि वफौलवंशियों के संकल्पाक्षर कभी विफल नहीं हुआ करते !

...और भाग की महारानी, गात की संन्यासिनी बनी वफौलीकोट को चरणधारिणी बन गई, कि ज्योत्स्ना की ज्योति का आधार लेती चल-चलाचली की यात्रा तय करने लग गई, कि ऐसी सुमंगला-संन्यासिनी

मुल-सरोवर के हंस

सतवती की यशोगाथा रम्यलिखा अपनी सतधरिया-सरस्वती<sup>१</sup> से क्या बखाने, कि जो एक दंपति-उधारले पितर-पुत्री को सुविधायी पाना

बाढ़ती है !

कि, रात बीतती बेला रम्यलिखा की बाली भी आगे बढ़ती जाती चरणी बढ़ते हैं, कि पंख छोड़ होता जाता है, क्या के छंद छोड़ पड़ते जाते हैं और रात-भोर-भर की ठुकीबिया

याग रम्यलिखा चार आँखों में पूरी कर देता है, कि जागोवर खण्ड से बनी मंथा महाराजी भद्र, भोर की बेला बकौलीकोट की बीर-प्रसविनी

धरती-पावली के आँवल में पहुँच गई और बकौली के आँगन में कमण्डल का जल छिड़कने, सं-यात्री-चिमटा दाहिने होंगे, कि मिखा दे !... कि, दे

तेरे पितर-पुत्री का परमेश्वर दाहिने होंगे, कि मिखा दे !... कि, देरी गीठ की

अटारी-पटारी का वैभव बढ़ंगा, मिखा दे !... कि, मिखा दे !"

मिखाँदेहि, मिखाँदेहि, मिखाँदेहि !

अटार, भरपूर भव्जिरिया लली दूधकेला के कानों में मिखा

बोल गूँजे थे, कि आँवन-भर वासमनी लेकर, देली पर पहुँची-

माई ! चार अक्षों की यह मिखा ग्रहण करे, कि आज मेरी

बर्धा मुड-याग पर जाने वाला है, उसे आशीर्वाद दे, कि वे

वने, वर वर लौटे !... कि, जब मेरा पूँ पितरों का अरण्य

सुविधायी देह लेकर, मेरे पास लौटगा, तो मैं पुनः दूध-वासमनी

लगाऊँगी, माई, कि इस बेला यह अक्षों की मिखा ग्रहण क

एक पूँ से पूँ वाली हूँ मैं और मेरी एक आँख की विभक्ति दे

की हिरियाली है, कि उसे अपने सत्-वरम की विभक्ति दे

पुटारी चरण-सेवा करेगी !"

१. ब्रह्म कथा-गायक रम्यलिखा अपनेकी पत्नी से कथा

है, इसलिये वह अपनी सरस्वती (लिखा) को सतधरिया





कंवर कहीं पार पाएगा ?

“अलब ! सुखी संसार, भरपूर भण्डार रहे तेरा, दाता माई !”  
—जोगान-देर डेरत लगी महारानी भवत, कि—“अलब, अविनाशी  
शंकर के नाम की, कि कोटेश्वर-पगलेश्वर, शिवेश्वर, भूशेश्वर-  
नगेश्वर-विश्वेश्वर, के मूर्त्युजयी-घाटों के स्वासी के नामों की !”

अलब, सर्वगुरु गोरखनाथ, सर्वगुरु महेश्वरनाथ के नाम की, कि जिन  
गुरुओं ने इस जोगान-जड़ी की बाल-काल में ही संन्यासिनी बनाया, कि  
दीक्षा लेकर, मिथ्या भांगने की खरमा की ओली कन्धे पर डाल दी !  
सुन हो, माई, कि सड़कों की संन्यासिनी को महलों की महारानी क्यों

समझती है ? नीचे झुकी थी, तो तेरे आँख के चावलों ने बिखरना ही  
सुन हो, कि मैं आज वकीलीकोट यह सैनकर हो आई थी, कि धरम के धनी  
वकीलों का वंशघाटी पूँव यहीं आ गया है, तो आज उसके हाथों की  
मिथ्या लेके आऊँगी, कि वकीलवंशी-पूँव बिजयी बनेगी, गढ़ी सम्पादित  
नगरी की विपदा दूरेगा । चार चाण्डाल मल्लों की चौकड़ी बहों से

हटेगा, कि माई रे, बुलादे अपने पूँव की, कि मैं उसी के हाथों से मिथ्या  
महल/कहूँगी !...

अहो रे, लली दूधकेला कुतबक किलक उठी, कि—“माई हो, तुम्हें  
तुम्हारे चरणों-बिखरे आसनों की ही शपथ साँपनी हूँ, कि ऊँठ क्यों  
बोलती हो ? माई हो, वृरा न मानना, कि जब तुमको गुरु गोरखनाथ ने  
बाल-काल में ही शंकर-पंथी-संन्यासिनी बना दिया था, तो यह राजकंवर-

लाल लाल कैसे पुससे जनामा ?... कि, माई हो, असल की संतान के  
कपाल में कोयले की छाप पाई जाती है, कि यह तो तुम्हारा सबे-धरम  
का पाला-पोसा कंवर है, सो इसका मुँह देखे से चन्दवंशी राजाओं का  
स्वरूप पाद आता है, कि मेरी माताओ कहती थीं, कि चंदवंशी राजाओं

के कपाल में खंख की छाप पाई जाती है !”

महारानी भवत अटपटी गई, कि कभी लली दूधकेला का, कय

अपने कुंवर का मुँह देखने लगी, कि जो भेद मैंने इस कुंवर को भी नहीं बताया, आज वही खोलना पड़ गया है, कि एक तो अन्न-दानों की शपथ लग गई है, दूसरे लली दूधकेला की आँखों को धोखा देना कठिन है !...

कि, महलों की महारानी अपना भेद खोलने से पहले लली दूधकेला के पाँव पकड़ने को आगे बढ़ी—कि, चरण पकड़ूंगी, लली से अपने लाड़ले पूत की रक्षा के लिए वचन माँगूंगी !—मगर, लली दूधकेला ने अपने आँचल से लगा लिया, तो महारानी भद्रा के मुँह से ममता-भरे बोल निकल पड़े—“लली तू, अब मेरी लाज तेरे हाथ है, वहिना !... मैं और कोई नहीं, लली गढ़ी चम्पावत नगरी की अभागिन रानी भद्रावती हूँ, जिसे तेरे स्वामी वाईस भाई वफ़ौल पद से राजमाता, प्यार से छोटी बहन-जैसी मानते थे ।...”

लली दूधकेला ने महारानी भद्रा को और गाढ़े आलिंगन में कस लिया—‘एहो, मैया महारानी ! आप आई हैं, तो मुझ अभागिन का आँगन सफल हो गया है, कि जिन दिनों यहाँ सुखी थे, मेरे स्वामी वफ़ौल आपका नाम लेते थे, आदर से शीश झुकते थे, कि ‘हमारी मैया महारानी भाग से लक्ष्मी, स्वरूप से पार्वती और वाणी से सरस्वती को मात करती हैं !’... मैं तो आँचल के अक्षतों के बिखरते ही भरमा गई थी, कि हो-न-हो आप चन्दवंश की राजरानी हैं, कि न-जाने संन्यासिनी का वेश क्यों धरा है ? फिर चन्दवंशी कुंवर को देखा, तो मन का भरम विश्वास में बदलने लगा । फिर जब गढ़ी चम्पावत नगरी की विपदा बखानते आपकी आँखों में मोती टुल-टुला आए, तो महरपट्टी में सुनी-सुनाई बातें याद आने लगीं । वहाँ सुजन कहा करते थे—जब से मैया महारानी भद्रावती गढ़ी चम्पावत नगरी छोड़ गईं, तभी से काली कुमाऊँ-पाली पृथ्वाऊँ के ग्रह-नक्षत्र भी अनिष्टकारी बन गए । धरती-पार्वती के प्रहरी वाईस भाई वफ़ौल भी नहीं रहे, तो चार चाण्डाल मल्लों का सत्यानाशी-आसन गढ़ी चम्पावत की बावन होरों की राज-सभा में लगा हुआ है !... सुनो हो, मैया महारानी, कि

मैं वरुण पूजने वाली हूँ आपक, कि आपका कंठर भी मेरे लिए अजीब  
 मंडी, बर्तक स्वभाव का भी ढोही है, कि अपने मुख से निकले वचनों से  
 मोड़ते नहीं फिरता !... कि, ओछे वचनों के लिए क्षमा करना, हो  
 मंडीरानी दी !... मेरे दावले वालक अजीब वफ़ील ने क्या संकल्प कर  
 रखा है, कि अपने फिर वफ़ीलों के घाव का बदला लेके हो मुख की  
 पलक लगाऊँगा, कि चन्दवंश का बीज-उजाड़ कहेंगा !... हरि, हे हरि !  
 चन्दवंश के इस राजकुंवर का मोहिब मुखड़ा देख से हो मेरे आँखों में  
 ममता की ज़िलार उठती है, कि इसके अतिन मेरे आँखों पड़ जाए !...  
 अच्छा, मंडीरानी दी !... मैं आपको भिक्षा क्या दूँगी, कि यह सारा  
 वंशव ही आपका दिया हुआ है, कि जो-कुछ चाहो, इस घर की मालिकान  
 की तरह ले जाओ, कि भविष्य में भी अपना भेद न खोलना !...  
 अजरार्द को पानी पिलाकर, मेरा वफ़ीलवंशी लौट हो रही होगी !...  
 "उस लौटने दे, लली !"—मंडीरानी यश वैंठने की आसन ढँढने  
 लगी—"लली रे, मेरा यह कंठर भी रणवर्द्धिरे स्वभाव का है, कि अभी  
 वालक-सा है, तो आँख से छिपकर रखती हूँ, इसकी पोछा-वृत्ति की  
 जागने नहीं देती हूँ !... तो इसे कब तक छिपाए रहूँगी मैं ? मेरे आँखों  
 की छाया छूटने हो यह अपना कुल-गौर दिखाने लगेगा, कि तेरे वफ़ील-  
 वंशी-वालक से कब तक मैं इसकी रक्षा कर पाऊँगी ?... सी, आने दे  
 अजीब बैठे की, कि मैं उ-के आगे आँखों फँसाऊँगी, स्वामी और पूत के  
 आँखों की भिक्षा माँगूँगी, कि जब वफ़ीलवंशी वचन दे चुकेगा, तभी  
 अपना भेद खोलूँगी !"

मंडीरानी को चंदन-बीकी का ऊँचा आसन देते हुए, लली दूधकेला  
 मुख की हँसी देवने लगी—"मंडीरानी दी, मेरे स्वामी सब हो कहते  
 थे, कि हमारी भैया मंडीरानी भिक्षा-वाणी में सरस्वती की मान करती  
 है !" और मैं अपने स्वामियों के सत्य-वचनों का मुख प्रत्यक्ष भीग  
 रही हूँ, कि इस उपाय से मेरा वालक अवश्य चन्दवंश की कल्याणकारी

वन जाएगा, कि वह भी अपने पिताजनों की तरह शरीर से हिमाल, स्वभाव से पराल है, रानी दी !...”

\*

\*

\*

अहा रे, कोस-दूर था, कि वफ़ौलवंशी के अजरगूँठ अश्व की टाप सुनाई देने लगी । लली दूधकेला ने आने का संकेत किया, आँगन में उतर आई ।

आँगन के पथरीटों पर अपनी पग-तलियों की छाप उतारता अजित वफ़ौल लली के पास पहुँचा ही था, कि लली दूधकेला बोली—“लाल मेरे, देख ऊपर और प्रणाम सौंप, कि चन्दन-चौकी में महारानी...हरि, हे हरि ! संन्यासिनी माई बैठी हुई हैं, कि उनके आँचल से लगा राजकुंवर...बाल-संन्यासी एक बैठा हुआ है ।... सुन, वफ़ौलवंशी, कि जा, उनके चरण छू और उनको मुंह-मांगी भिक्षा दे, कि आज तू अपनी विजय-यात्रा पर जाने वाला है, तो घरम-माता के आशीर्वाद तेरे पंथ के विघ्न दूर करेंगे !”

लली का आज्ञाकारी पूत आगे बढ़ा, कि जुगल-हाथ चरणों पर धरे—“प्रणाम लो, हो संन्यासिनी माई ! बोलो, क्या भिक्षा लोगी, कि मेरी मैया के आदेश का पालन कहूँगा मैं, कि आपको मुंह-मांगी भिक्षा दूँगा !”

महारानी भद्रावती ने आशीर्वाद दिया, कि ‘जुग-जुग जीना, मेरे वफ़ौलवंशी बेटे !’... और वचन माँगने लगीं, कि बिना वचनों की मुंहमांगी-भिक्षा फलती नहीं है !

“एक वचन !... संन्यासिनी माई !... माँगो, मुंह-मांगी भिक्षा !”

“तीन वचन दे, मेरे दानी वफ़ौलवंशी ! सत्य वचन त्रिकाल-वचन ही होते हैं, कि एक वचन, दो वचन, तीन वचन !”—महारानी भद्रावती ने आग्रह किया



अपना शीश छुआने लगा—“मैया महारानी, जनम-माता को जो वचन दिया था, कि चन्दवंश का नाश करूँगा, वह वचन आज मैं धरम-माता से हार गया हूँ, कि पितर-घात की ज्वाला जो मेरे तन-मन को बिना आग का जलाती है, उसे भेलूँगा, मगर धरम-माता को दी हुई भिक्षा का अपमान नहीं करूँगा, कि आपके स्वामी-पूत के प्राणों का वैरी नहीं बनूँगा !”

“धन्य हो, मेरे वफौलवंशी !”—महारानी भद्रा गद्गद् हो उठीं, कि लली दूधकेला ने धरती पर झुके हुए अजित वफौल के गज-चौड़े ललाट पर अपने अनार-फाँक अधरों की ममता रख दी—“लाख वरस की उमर पाना, मेरे लाल, कि तेरे मुख के वचनों से मेरे आँचल का दूध धन्य-धन्य होता है ।”

\*

\*

\*

गद्दी चम्पावत से चले जोशी दीवान, तो राह-पड़ती ठौरों पर विजेसारी वजंत्रियों वाले ढोलियों, तेलकूट नगाड़ों वाले चोपदारों और रणसिंह तूर्यों के वादक तूर्यवाजों को संदेश देते चले, कि—सुनो रे, वजंत्रीवाजो ! आज मैं वफौलीकोट जा रहा हूँ, कि बारह वर्षों के अदिन टालने को वफौलवंशी को न्यौतूँगा, सो आज तुम लोग भी अपने साज-बाज न्यौतना । नगाड़ों को तेल पिलाना, ढोल-दमुवों के ढीले डोरे कसना, तूर्यों को उर्व्वमुखी बनाना, और पिठाँ-अक्षत से अपनी-अपनी वजंत्री को पूजना, कि वफौलवंशी जिस राह चले, वहीं से उसे रण-निनाद सुनाई पड़े, कि उसका वफौलवंशी रक्त में शुक्ल-पक्ष की रातों के समुन्दर-ज्वार उठेंगे, तो चार भाई मल्लों को मारेगा, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की धरती-पार्वती का अनिष्ट दूर करेगा ।...मगर, खबर-दार, जब तक मैं वफौलीकोट से लौट के, महाकाल का सूर्यमुखी-शंख नहीं फूँकूँ, तब तक मौन बैठे रहना, कि मल्लों के कानों में भनक पड़ेगी,

तो तुम लोगों को वैसी बन जाएंगे, कि आज से उन्हीं गढ़ी चम्पावत गायी की प्रजा के लिए घर से बाहर निकलने का दण्ड प्राणघात रख दिया है !...."

जोशी विमानचन्द्र आगे बढ़ते जाते हैं, कि पीठ के पुछे में सूर्यमुखी खंख रखा हुआ है। बफोलवंधी को झूलते ही खंख फूंक दूंगा, कि राजा न सही दीवान तो हूँ ही गढ़ी चम्पावत का, सो राजवंधी-खंख फूंकने का अंशोधिकारी मैं भी हूँ, कि वारह वर्षों से मोन पढ़े इस खंख को आज की सुबला में गुंजायमान करना ही होगा !

एही, कल्पना-बैसी करते जाते हैं, जोशी दीवान—महाराजी मद्रावती की स्मृति गहरी होती जाती है, कि कैसे सुमंगला बहू इस सूर्यमुखी-खंख को गुंजारती थी, कि दिया सुध, गाल पुलकायमान होता था !

और सीध-विचार के रेखों की रस्सी-बैसी बांटते बले जा रहे हैं, जोशी दीवान, कि न-जाने बफोलवंधी कैसे होगा ? बल-विक्रम का तो अपने पितरों से भी बांका है, कि स्वभाव-स्वरूप का भी उन्हीं-बैसा उदार-मोहित नही हुआ तो राजा कालीचन्द और कपाली रानी को भी दण्ड दिए बिना मानेगा नहीं, कि बाईस भाई बफोलों के घात का बदला चुकाएगा !...

आते-आते बफोलिकोट में जब पहुँचे, जोशी विमानचन्द्र, दो देखते क्या हैं, कि आज लली दूधकेला के आंगन में पवं-बैसा जुड़ा हुआ है। महाराजी भद्रा का सन्ध्यासिनी का वेश उदार रही है लली दूधकेला, महाराजी का रूप दे रही है, कि कंधर विमलचन्द का सन्ध्यासी-बोला उदार रही है, दूर से ही 'मैं हूँ बफोलवंधी !' की पड़वान देते वाला अजित बफोल, कि राजकुंवर का राजसी रूप दे रही है !...

महाराजी को तो पड़वान ही गए जोशी दीवान, ज्ञान-अनुमान कंधर विमलचन्द का भी लगाने ही लग गए, कि स्वरूप तो बदल-धियाँ का ही है !



महारानी भद्रावती ने जोशी दीवान को देखा है वह के बचने-  
 दोड़ी, चरणों पर झुक गई—“जोशी दा !”  
 “भद्रो वेदी....”—महारानी के चिर पर बोले दीवान के  
 प्रासीवादी अँगुलियाँ प्यार के आवेग से धरवराने लगी, कि हाँडों के  
 प्रांसू नितर आए !... राजकुंवर विमलचन्द को वक्ष के लगकर  
 आयुष्मान भवः’ कह, लली दूधकेला का भी प्रणाम ले चुके, तो अचानक  
 बफौल की ओर बढ़ गए जोशी दीवान ।

\*

\*

\*

और जब बफौलवंशी अजित ने चरण छुए, जोशी दीवान के, तो  
 जोशी दीवान धीर-गम्भीर कंठ से बोले—“सदा विजयी होना, मेरे  
 बफौलवंशी ! —कि, एक तेरे चरण छुए से मुझे वाईस प्रणामों की  
 गरिमा मिल रही है, कि तू अपने पितर बफौलों का नाम उजागर  
 करना !... सुन, बफौलवंशी ! मैं गढ़ी चम्पावत का दीवान बाद में हूँ,  
 जात का ब्राह्मण पहले हूँ, कि जब तेरे पिताजन मेरे चरण छुआ करते  
 थे, तो मुंह-मांगी दक्षिणा मुझे देते थे, कि बोल, तू क्या देता है ?”

“मैं भी मुंह-मांगी दक्षिणा ही दूंगा, दीवान दादा, कि मेरे लिए  
 पूज्य पितर भी जब आपके चरण छूते थे, तो मैं बालक हूँ । आप आदेश  
 देकर दक्षिणा ग्रहण करें, कि मैं बफौलवंशी एक वचन देता हूँ !”

“मैं जानता हूँ, मेरे बेटे, कि बफौलवंशी एक—सिर्फ एक ही वचन  
 दिया करते हैं !”—जोशी दीवान गद्गद् कंठ से बोले—“सुन, मेरे  
 बफौलवंशी ! चटुली रानी रुपाली के प्रपंच-जाल फँसे थे, कि चन्दवंशी  
 राजा उसका चाकर बन गया था । कुमाऊँ-खण्ड के दुर्दिन आने थे, सो  
 तेरे पिताजन नहीं रहे, कि जो कुमाऊँ-खण्ड की घरती-मावँती के पराक्रमी  
 प्रहरी थे । जब तक उनके बल-विक्रम की कल्याणकारी छाया हम  
 लोगों के सिरों पर थी, तो किसी की कानी आँख हम पर नहीं पड़ी थी,

के राज-प्रजा सभी सुख के दिन बगोले थे, मंगल-पूर्व मनाते थे ।... मगर, जब से बाईस भाई बफोलों के बल-विक्रम का आघात टूट गया, बफोलबंदी !... हरि, हे हरि ! उस दिन का यह आज का दिन है । राजा-प्रजा सभी के प्राणों पर ऐसी घुरी घात रही है, कि जिस गहरी चप्यावत गहरी सँ नर-गहरी गोबले-कैदों, उत्सव-जैसा मनाते चलते थे—आज उसी गहरी चप्यावत गहरी के प्रजाजनों के लिए दिशा जाने की बाहर निकलना कठिन हो गया है ।... मेरे बफोलबंदी, जिन चार बाण्डाल मरनों की ठेरे पिलजनों ने गहरी चप्यावत के शरीरों का दरवान बगल रखा था, आज उन्होंने चार बाण्डाल मरनों का अन्धाधी राज ऐसा बल रखा है, कि प्रजा की कोन पूछे, कि चन्दबंदी राजा आधा हुआ हुआ, उनकी चाकरी बजाला है, कि मल बाण्डाल कुरती खेलते हैं, तो वेन-मल्लिख करता है ।... और, सुन मेरे बफोलबंदी !... जो राज-राजियाँ सोने की पालकियों पर निकलती थी, तो जन-जन की 'जं महाराजो मंगल, राजी मंगल !' पाली थी, आज उन्होंने की दशा धोवन-कुन्दारनों से भी गहरी दीदी है । मल बाण्डालों की चरग-सेविका बनी हुई है, कि चँवर गाई की पूछ का चँवर झुलती है, कि मल उन्हें होट की हड़क्यानियाँ की तरह छेड़ते हैं ।... ध्यान में घर, मेरे बफोलबंदी, कि आज चारह बपों की वनवापिनी-जैसी घरती-पार्वती की दशा गया है । उसके आँवल के पूव बाण्डाल मरनों की चार मनों का कलवा, आठ मनों का भोजन देते-देते स्वयं भूखों मरने लग गए हैं, कि आठारह राजों के टोपे, बावन राजों के चौबे देते-देते, उन्होंने अपने घर की गिरियों के बाघरे-पिछीड़े भी मरनों की पर्वतकाया पर कफन-जैसे डाल दिए हैं, कि सतबंदी माँ-बहनों की अपनी लज डकनी कठिन हो गई है ।... तो, मेरे बफोलबंदी !... दक्षिण से मुझे, कि पितर-घात का ठेरे विसर जाएगा, घरती-पार्वती के आँसू पछेगा तू, कि राजा कालीचन्द की क्षमा करेगा, बाण्डाल मरनों का अन्धाधी आसन टूट जाएगा ।... यह गाल झूठा, बाल-झूठा वृंदा आदित्य तुमसे दक्षिण मंगल है ।...

जैसे सींटों के आघातों से चाम्रपुड़ी वाला ताम्रावारी तेलकूट नगाड़ा और अधिक गूंजता है, कि जैसे तपाया सोना और अधिक पीला रंग देता है, कि जैसे आँच लगने से बारूद का गोला और विस्फोटक बन जाता है—

अहारे, जोशी दीवान के विह्वल वचनों की टीस से ऐसे ही आज वीरधर्मा वफ़ावलवंशी की बाँहों में बल-विक्रम की तरंगें उठने लगीं, कि उस वीर बालक की छाती का घेरा छत्तीसगजी बनने लग गया, कि आज तो जवानों के लिए भी छत्तीसइंची-छाती ही बहुत बड़ी समझी जाती है !...

कि, एहो मेरी कथा के सुनने वालो !

आज अब वह वीरवंशी रक्त-बोटी कहाँ, कि जिसमें चौमसिया काली-गंगा की महटिया लहरों-जैसी हिलोरें उठती थीं, कि तब सतजुग का समय था, तो पूत पितरों पर उतरते थे, कि आज के पितर ही दान-धरम के नाम पर 'हायतोवा-हायतोवा, मिट्टी उठ जाए, मगर मुट्टी नहीं खुले !' करके प्राण छोड़ते हैं, कि जहाँ सत्-धरम नहीं होता है, वहाँ बल-विक्रम कैसे हो सकता है ! तब की भण्डारिणी माता बड़ी बहू को आँचल-भर वासमती देकर भिक्षा देने को देली पर भेजती थी, कि अब की बुढ़िया सासों के जितने भोल गात में, उससे दूने आत्मा में पड़े हुए होते हैं, सो सबसे छोटी बहू को भिक्षा देने भेजती हैं, कि छोटी मुट्टी में चावल के दाने कम-कम जाएँगे !...कि, जिस कलजुग में मूठ-भर चावल देते घर की घरिणी की छाती कसमसाती है, उस कलियुग में क्या पितर होंगे और क्या उनके पूत होंगे, कि बल-विक्रम के नाम पर घर की जोरू का गुस्सा देखकर ही पालतू कुत्ते-जैसे थरथराते हैं !...कि, आज के पापी समय में घर के पितर-पूतों का बल-विक्रम तो रीता ही, साथ ही, गोठ के बैलों के जूड़े भी कमजोर पड़ गए हैं !...कि, जो बैल हल-भर धरती जोतते में जूड़ा मटकाते चलते थे, आज हल कंधे पर धरते ही गोला बनने लगते हैं, घुटने टेक देते हैं !...

एहरे, मेरी कथा के ठाकुरे !  
 ऐसे पाणी-दुर्लभ समय में अपने कथा-स्वामी वाईस याई वकीलों का  
 नाम लेता हूँ, धन्य-धन्य कहता हूँ, कि जिनका बल-विक्रम का बंका  
 धरम-माला अद्भुतों की दी हुई मिषा, आपकी दी हुई दीर्घायु  
 के बचन एक-बचन की शपथ लेता हूँ, कि धरम-माला और धरती-  
 पावनी के नाम पर जनम-बला से मैं लगाया हुआ हूँ और जिसर  
 जाऊँगा !... और, शपथ लेता हूँ मैं वकीलबंदी, कि जिस धरती-माटी  
 के ललाटे-तिलक की मेरे पिता वकील राजा-महाराजाओं के स्वर्ण-मुकुटों  
 से अधिक महान मानते थे, उस धरती-पावनी की विपदा दूर करने की  
 शायों की दक्षिणा दूँगा, कि कुमाऊँ-खण्ड के राजा-प्रजा के वंदी चार याई  
 मालों के लिए सूरज का गोला, जलवा शीला बन जाऊँगा, कि आँखें  
 फोड़ने की गिर, रक्त पीने की व्याध बन जाऊँगा !”

## 38

### वीर-कथा के अन्तिम छन्द

**ए**हो, वीर-कथा के वचन-लोभी ठाकुरो !

चन्द्रमुखी रात्रि-बेला का अन्तिम आसन लगने लग गया है, कि पूर्विया-खण्ड की उदयाचल-चोटी में उजियाली का घघरिया-वेरा पड़ने लग गया है, कि बँसवाड़ी की सीव के ऊँचे आकाश में विहान-तारा वाल-संन्यासी के जैसे निर्मल आसन में बैठ गया है, कि पूर्व दिशा उदयमुखी होने लग गई है !

सुनो हो, गुसाँई ठाकुरो, कि पूस-माघ के महीनों में पुत्पों के हाथ का काम-काज अविक नहीं होता है, दिन-चढ़े तक क्या सुनके भी उदयाचल-सूर्य के अस्ताचल जाने तक गरम तोशकों से मुँह डँकते हैं, निदियाली बयार का विश्राम भोगते हैं !...मगर, चाहे सावन-भादों के हीले-गीले, गोड़ने-गिराने के महीने हों, कि पूस-माघ के काम-काज के सजीले, आँचल के निर्मले महीने—घर की सुमंगला धरिणी को तो घर-

गहरेपनी के कपूर घसकाकरके मन को संतुल्य, आँखों को सुँव देन बाले काम-काजों को अपनी चाय की कुँसुमिया, काम की कठौली देवलियाँ लगाती ही पड़ती हैं, कि घर की लक्ष्मी पूँसी उसका गाल सुरसुराती है, 'म्हऊँ, दूध खाऊँ !' कहती है !...कि, गोदी का सुमन-कठौ-वालक उसका आँख टटोलता है, 'माँ, दूध खाँ !' कहता है और सजीली सेज में लटपटी-लोट लेने लगता है !...कि, पंथियों को चारों दिखाने के लिए आन-दाने बटोरने की धौलके की बिड़िया उड़ती है, तो बिड़िया मयूँ के जैसे ही पंख धरिया की आँखों की नींद को भी फूट जाते हैं, कि पूँत-पूँसी के नामों के दूध-कटोरे भरने की गोठ जाती है । काजरी-गाजरी गाई दूहती है, कि बिजुवा-बजुवा बछड़ों की टुकड़े खिलती है, चौथा मन पिलाती है, कि घेर पड़ना, रे छीनी, देल की कंधा देना ! एही, अब रसूलिया भी बीर-कथा के आँख-छंदों के आसन खोलता है, कि चन्द्रमुखी-रात्रि का आँख छंद खिलते ही पूँत-पूँसी दूध-कटोरे मँगो, कि अगर कथा पूरी नहीं हुई, तो धरिया भी कंधे दुहेगी ? .. कि, रसूलिया क्यों बिहान-बेला में पूँत-पूँसी के दूधिया-कठों के उलाहने में ?

शरीर, शरीर !

तलवार, कि हाथ में दलजीत खाँडा सँवर गया, कि जब वफौलवंशी वेटे के सिर पर लली दूधकेला ने पुतलिया-पाग बाँधी, तो वफौलवंशी के भँवरीले-कंधों में पुतलिया-पाग के तुरें से भी ऊँची रक्त-डोरियाँ उठने लगीं, कि—

मेरे वफौलवंशी,

तेरा रण-वाँकुरा रक्त दुश्मनों को सत्यानाशी, अपनों को कल्याणकारी बन जाए, कि तेरे वीरवंशी-स्वरूप पर आज दीठ क्या पड़ती है, पिनालू के तिरछे पातों पर पड़ी जल-बूंद-सी ठहर ही नहीं पाती है, कि तेरी सूरजमुखी-देह देखते ही, आँखों का काजल कम लगने लगता है !

एहो, वीरवंशी वफौल ने संग्रामकोटी-वाना धारण किया और जननी-जन्मभूमि के चरणों की मिट्टी का ललाट-तिलक लेने लग गया, कि जब तक धरती-मैया की चरण-धूल के आशीष-फूल शीश पर नहीं चढ़ते, तब तक बल-विक्रम के नक्षत्र भी ऊँचे नहीं हो पाते हैं !

वीरप्रसूतालली दूधकेला का गात गद्गदा गया, हिया हिलुरने लगा, कि—विजयी हो, मेरे वफौलवंशी !

वीरगढ़ी वफौलीकोट की धरती-माटी ममता से मुरमुराने लगी, कि —मेरी उमर लेना, रे वफौलवंशी !

—कि, एहो कथा के सुनने वालो !

धरती-माटी ने अपनी उमर सौंपी थी, कि अजित वफौल अमर हुआ था, कि धरमशिला में बोलों का बन्दी आज भी वह वफौलवंशी अमर ही है, कि लगते-कलियुग में धरमशिला में ठौर ली थी, आते सत्युग में फिर वीरगढ़ी की माटी जोतेगा !

धरम-माता के चरण छुए, जोशी दीवान के चरण छुए, कि कुंवर विमलचन्द को बाँहों में भरकर, वफौलवंशी दुधैली-हँसी हँसने लगा—  
“राजकुंवर भाई, अब तू सूर्यमुखी-शंख को गुंजायमान कर, कि मैं अपने पितरों का रणकोटी तेलकूट नगाड़ा धधकाता हूँ !”

मिल रहा है ?

रणाकोटी-नगाई की गँज सुनने का मुख किस जन्म के पुण्य-प्रतापों से  
गई, कि—हे ईश्वर, आज मेरे कलकी कानों की बीरगई बफौलीकोट के  
राजा कालीचन्द की पलायमान आत्मा में आनन्द की लहर उठ

में चार भाई मल्लों की कमर धरधारने लग गई !

में रणाकोटी-नगाई की प्रचण्ड ध्वनियाँ गँजने लगी, कि गाँधी सम्पादक  
उठान, नीची-विठान के बोल निकलने लगा, वो तीन लोक, चौदह मुवनों  
बौले पर धरे ताम्रधारी चाझपुड़ी के लठिया लेलकट नगाई पर ऊँची-  
कि, सवा-सवा मन के सँटे हँसों में लेके जब बफौलबंशी बफौल-

**ब**जन्गी, सब के बोल बोलना !

नीची-विठान के बीछ—

रणाकोटी नगाई के ऊँची-उठान,



ती पर चढ़ी चार चाण्डाल मल्लों की चौकी विसर गया राजा नन्द, कि रणकोटी नगाड़ा ऐसे तभी गूँजता है, जब कोई वफ़ीलवंशी को साधने के लिए संग्रामकोटी-बाना धारण करता है !... हारे, आज गढ़ी चम्पावत नगरी के नर-नारियों के चाण्डाल मल्लों से थरथराते कंठों से सुख की किलकारी-जैसी फूटने लगी—“हे आज वीरगढ़ी के वफ़ील-चोंतरे का रणकोटी नगाड़ा गूँजने ला है, कि दूब की जड़-सा रहा हुआ कोई वफ़ीलवंशी संग्राम-लाना धारण कर चुका है, कि उसके बल-विक्रम को हमारे पुण्य हैं !”

\*

\*

\*

ही, उधर से वफ़ीलवंशी अजित और चन्दवंशी विमलचन्द के चरण बढ़े, कि इधर हाट-हाट-घाट-घाट के वजन्त्रीवाजों वारह वर्षों के बाद अपनी वजन्त्रियों को गुञ्जायमान किया, वि-धरों के नर-नारी गढ़ी चम्पावत की ओर बढ़ने लग गए ! वर्षों के बाद उन्होंने अपने सिरों को कंधी लगाई थी, कि लटी में लगाया था, कि इंगूर-सिन्दूर के टीके, पिठाँ की लीक, अक्षतों के त लगाए थे—कि, चार चाण्डाल मल्लों की आज्ञा से तब तक की सिंगार करने का अधिकार नहीं था, जब तक कि राजा नन्द उनको टक्कर के पहलवान न दे !

और पहलवानों के नाम पर चाण्डाल मल्लों ने पडियारकोट के भी जगती पडियार, चम्पावत के सालू-पालू गल्लेदारों के भी ककड़ी चीरे बना दिए थे ! गिरिखेत में रहने को उन्हें ठीर दी गई मगर उसे छोड़कर, चम्पावत नगरी में आसन बैठ गए थे, कि चम्पावत नगरी के चारों दिशा-द्वारों की दरवानी से बिना रस्सी की राजशाही पाई थी !...कि, कहाँ वे राखधारी-सन्तान

जागियों के मंत्रपूत मल थे, कि कहीं वाहन होयों की राजसभा में राजराजियों से अपनी वेल-मालिश करवाते थे, कि जब नीच की ऊँचा आसन मिलता है, तो वह आकाश की ओर मुँह करके झुकने लगता है !

.. मगर, आज चार भाई मल्लों की बाढाल-बौकड़ी का चित्त भी चलायमान हो गया, कि 'अगर पंचनाम देवताओं की जाँची दीवान लाग रहा है, जैसे हमारे चारों ओर वज्रिचियों का घेरा पड़ रहा है !'

"यहाँ, रे राजा कालीचन्द ?... हमने तुम्हें क्या मल्ल-वचन कहे थे, कि जब तक हमारी टक्कर के घोड़ा नहीं देगा, तब तक तेरे राज में सारे सिंगार, सारे श्रुम एवं वर्जित रहेंगे। आज ये नगाड़े-दमड़े कौन बना रहे हैं, क्यों बना रहे हैं, कि तेरे राज-पाट में तो बाजा-गाजा बजित पड़ता रहा था ?"—चारों भाई मल्लों ने राजा कालीचन्द की धमकाना आरम्भ कर दिया ।

"सुनो हो, चार भाई मल्लो !"—राजा कालीचन्द आज वारहे वपों के बाद राजसी-कंठ से बोला, कि आज तक तिरजाट-कंठ से बोला था ।

"सुनो, रे चार भाई मल्लो !"—राजा कालीचन्द बोला—"अब जो बाजे-गाजे का लरकर इधर को वहाँ रहा है, इसकी तो मैं कुछ नहीं जानता, कि क्या कौतुक रख रहे हैं आज पंचनाम देवता .. मगर पड़ो-भर पड़ेले जो रणकोटी-नगाड़ा गूँज रहा था, वहे बाईस भाई वकौलों के वकौल-बौलरे पर धरा हुआ उनका वीरवंशी-वेलकूट नगाड़ा है ! और जब वकौलवंशी युद्धपर्व न्यौते हैं, तो पहले सवा-सवा मन के साना-सोटों से उसी रणकूट नगाड़े पर नीवल जगाते हैं और संगामकोटी-बाजा बाराण करते हैं, कि—सुनो, रे चार भाई मल्लो !—आज अवश्य हो कि तुम्हारी रसोई पर भी राजा इन्द्रदेव का वज्र नहीं गिरा था,

वफौलों की लुवासार-गुल्ल का वारहविसी का गोसा ही गिरा था !”

ओहो रे, काले बादलों के बीच की उजली किरन-जैसी हँसी आज वारह वर्षों के बाद राजा कालीचन्द के अधरों पर फूटी, कि—“सुनो, हो चार भाई मल्लो ! मैं आज तक मरी हुई उमर जी रहा था, कि मेरे अन्याय की आग में बाईस भाई वफौलों का वंश-नाश हो गया था। तिरिया के चटुल-चरित्र के प्रपंच में मैं ऐसा तिरजाट बन गया था, कि धरम की बात विसर गया, पाप के समुन्दर में डूब गया था !...मगर अब मर करके भी सुख पाऊँगा, कि मेरी आँखों के सामने मेरी प्रजा के प्राण हरे जाते थे, मगर मैं चोर के संगी-कुत्ते-जैसा तुम्हारे सामने बैठा रहता था !...आज वफौलवंशी कोई...कोई क्या, लली लूकेला की दुर्वा-जड़ी अमर रह गई है, बायद—कि, बाईस भाई वफौलों का वंशधर ही गद्दी में आ रहा है, कि वह अपना पितरक्वण उतारने को मेरा वंश-नाश तो करेगा ही...मगर, तुम्हारा अन्यायी-आसन भी उठाएगा ! मैं वफौलवंशी के चरणों पर हाथ रखूँगा, एक भिक्षा यह मागूँगा, कि वह मेरा वंश-उजाड़ करने से पहले एक बार तुम्हारा धूसा बनता दिखा दे, मेरी आँखों को, कि मैं अपनी प्रजा के प्राणों को पुलकित होते देखूँगा, तो मुख की माँत मरूँगा !”

हरि, हे हरि !

चारों चाण्डाल मल्ल क्या वचन बोलने लगे—“सुन, रे तिरजाट राजा कालीचन्द ! बहुत पितकट्टे की जैसी उच्छाल ऊपर को अत मार, कि आने दे तेरे वफौलवंशी-पैग को !...अरे, मूरख राजा ! बाईस वफौलों को मरे वारह वर्ष ही पूरे हुए हैं अभी तो ! क्या तो उनका वारह वर्षों की काँली उमर का बालक होगा और क्या वह हम चार भाई मल्लों से अकेला पार पाएगा, कि हम उसको चीरने में ककड़ी चीरने का समय भी नहीं लगाएँगे, कि—ऊहर, ऊहर, रे तिरजाट राजा कालीचन्द !—तेरा भुर्ता भी उसी की चटनी के साथ दना”

वकीलवंधी-पूव के पांव क्या पड़े गाढ़ी के आंवल में, कि फगनौदी-  
 ऋतु के बुद्धेश-वन-सी फूलने लगी चम्पावल नगरी ! बड़ी-भर में हो  
 'पूरी चम्पावल नगरी में नर-नारियों का रेला-पेला लग गया, कि जिस  
 गाढ़ी चम्पावल के लीनों की चार भाई मल्लों के आस के कोरगु अपनी  
 साय फूलने लगी ।

वंधी-वांछुरे के गाढ़ी में आने की सूचना कुसुमगंधिला बगार-झोंकों के  
 कि वृक्ष हमारे पुण्य लग जाए !' की जै-जैकार होवे लगी, कि वकील-  
 हाटी में पहुँचने लगा, वैसे-वैसे 'बिजयी होना, हमारे वकीलवंधी,  
 आहारे, वैसे-वैसे वकीलवंधी-वांछुरे का अजरखंड अरेव गाढ़ी के नगर-

बिना पूँछ के बैठ

आर

वकीलवंधी-हठिया



1. इतना बड़ा खेल, कि जिससे दो जोड़ी बेल एक पुरे दिन में खिल सकें।

एही, क्या के सुनने वाली !

हो रू गया है, कि अपनी खेर मना, वफाकीकोट को खींच जा !"  
 खतर जाती है !...जा, रे छोरे ! बंस में का एक नामलेवा-काठदेवा तू सुनते हो, बड़े-बड़े घोड़ियों के कंधों की चमरीटी धरधरकार, कमर तक है, कि हमारे ल-विज्जा से पार कोन पा सकता है ? हमारी हुंकार जड़ खदवाके निबंश करता दिया ! हम तो पंचनाम देवों के पंचपूत साल-पाव गलेदार और जगती पड़ियार पड़ेजवान न्यों और सबकी के सौन बुलाए, कि डोटीगर्दी के धामी, बीराण के बीर बुलवाए, कि कालीचन्द ने हमसे टक्कर लेने के लिए धौलीकोट के धौण, सौनहंगार आड़ों का पर्व आणगा, तो तू बाईस आठ करता !...इस कठुवा राजा वफाकीकोट में गाय-वकियाँ चराना, हेल जोतना, कि जब सोलह प्राण-दान दिया था, एक बार हम तुझे देते हैं, कि—जा, अपनी मारा था !—जा, वफाबंशी ! एक बार तेरे पितर वफाओं ने हमें निरजट राजा कालीचन्द ने तेरे पिताजनों को विदेवासपात की मौत अपनी दुवैली-हँसी, कपड़ेली-काया का सत्यानाश करवाता है, कि इसी है ! जा, रे छोरे ! इस राजा कालीचन्द कबुवा चाकर के कारण कहीं बड़ल सुन्दर है, कि तुझ पर हम चार भाई मल्लों की भी क्या आ रही क्षम क्या हँडेंगे ? सुन, रे छोरे ! तू गाव का बड़ल गुदगुदा, स्वरूप का और कोई नहीं जाता, ऐसे ही, तुझ कल के छोरे के लिए हम मल्ल-बंस आचमन-भर पानी के लिए छोटा सोता छोड़ के, बड़ी गंगा की फट गढ़े थी, कि बचन कैसे ओछे बोले—“सुन, रे वफाबंशी छोरे ! एही, चार भाई मल्लों की आज सुदशा लठ गढ़े थी, मंगलपत्नी नगर-होटी में, कि निरखित के दोहलिया-बेटी” में !”

को मल्ल-गुद की न्योता है, कि ऊखी कहीं खेलो, गड़ी चम्पावत के

वीरवंशी बालक अजित वफौल क्या सोचने लगा, कि मुँह से बखानने से रणवाँकुरा-रक्त अशुद्ध होता है, कि सच्चे योद्धा सदा 'लकड़गिडा सामने है, तो कुल्हाड़ी की धार औरों को क्या दिखानी ?' वाली कहावत को प्रत्यक्ष किया करते हैं ।

अहारे, लहरीले-पुट्टे चौड़े किए, भँवरीले-कंधों की मँसलौटी विजवार-सिंगौड़ी<sup>1</sup>-जैसी ऊपर उठाई वफौलवंशी वाँकुरे ने, कि प्रलाप करते पूर्विया मल्ल से अपनी पिनालू<sup>2</sup>-पात-चौड़ी हथेली मिलाई, कि पूर्विया मल्ल बिना माँ-बाप के लावारिश बालक-जैसा रौने लग गया, कि—एक हाथ तो वफौल-ढूंगी को पहले ही चढ़ चुका था, आज दूसरा हाथ भी गया !

पूर्विया मल्ल को रोते-रिरियाते देखा, तो वफौलवंशी बालक हँस पड़ा, कि—“सुनो, हो चार भाई मल्लो ! पितर-समान हो तुम लोग भी मेरे, कि वफौलीकोट में हल जोत खाने की सलाह देते हो ... एहो, अन्यायी पितरो ! ... आज पहले मैं तुम लोगों की ही हलजोत लगाऊँगा, कि तुम चार बिना पूँछ के बैलों को गिरिखेत में जोतूँगा, कि तुम बिना पूँछ के बैलों को हल जोतते देख-देखकर, हमारी वफौलीकोट के बैल हल की लीक ठीक से पकड़ना सीखेंगे !”

\*

\*

धन्य-धन्य कहती है, वफावंधी-वाँकुरे के पराक्रम को !  
 चार बिना पूँछ के बँलों को हलजोल लगाता शुरू कर दिया, कि रमोलिया  
 हो उन्हें खिलवाई, कि गाँ से ठोकते-पीटते गिरखेत में पहुँचाया, कि  
 का खाना प्राणवाली बन गया था ! कि, या कुँवली आज अजित वफावंधी ने  
 पंचवंधी पर्वत की गुरुस्थली में हो खेती थी, कि वन के वानरों को फल  
 आँखों में कथा पूरी थी होती है, कि या कुँवली चार भाई मल्लों ने  
 भोर की चार किरणें हो उजियाली फैलाती है । रमोलिया के चार

हो, कथा के ठाकुरी !

भोर की चार किरणें,  
 रमोलिया के चार धारिवर



अहारे, अजित वफ़ील, कि वीरवंशी हलिया !

धिक्कार, धिक्कार, धिक्कार !

एहो, चार भाई मल्ल, कि विना पूंछ के वैल !

कथा के ठाकुरो हो, रमौलिया अपनी दो अंगुल-भर चौड़ी वाणी से कैसे वफ़ीलवंशी-रणवाँकुरे का बल-विक्रम बखाने, कि गढ़ी चम्पावत नगरी से लेकर के गिरिखेत तक की मीलों चौड़ी धरती-माटी थरथरा गई, व्यार-पाटी वौरा गई, कि मेरे वफ़ीलवंशी-वाँकुरे के बल-विक्रम को देखकर, आँखों की ज्योति घन्य होती है, मगर मुख के बोल बिसर जाते हैं !

अहारे, जिन चार भाई मल्लों के पराक्रम से सारी काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ थरथराती थी, कि जिन मल्लों की ऊँची हाँक सुनकर के बड़े-बड़े योद्धाओं के कंधों की चमरौटी खिसककर कमर पर पहुँच जाती थी—आज उन्हीं चार भाई मल्लों को मेरा वफ़ीलवंशी पूत गढ़ी चम्पावत से हाँकता-धपाता गिरिखेत तक ले गया, कि पूर्विया मल्ल को कंधा पकड़कर दाईं दिशा दिखाने लगा—पूर्विया मल्ल रे, होट, मेरे बिना पूंछ के वैल !

अहारे, पश्चिमी मल्ल को बाईं दिशा दिखाने लगा—पश्चिमी मल्ल रे, पलट मेरे बिना सींगों के वैल !

धि-रि-रि-रि-रि-

अहारे, आज मेरा वफ़ीलवंशी रणवाँकुरा चार भाई मल्लों को चारों दिशाओं के भरपूर दर्शन कराने लग गया, कि चारों भाई मल्ल मुख से गाज, नाक से पानी बहाने लग गए, कि गलुवा बैलों-जैसे बीच गिरिखेत में लमलेट होने लग गए !

एहो, रणवाँकुरा अजित वफ़ील मुट्ठी-चोट क्या मारने लगा, कि चार भाई मल्लों के महामुण्डों की गुद्दी फूटकर ऐसे बाहर निकलने लगी, कि जैसे बड़ी जात की खुंडी भैंस के पाँव के नीचे दबने पर छोटी जात के भुरभुरिया मेंढक की गुद्दी बाहर निकलती है !

उत्तरी मल, कि दक्षिणी मल—

कि, राम-नाम सत है !

अ-र-र-र-र—

बीसरा आई दक्षिणी मल—

कि, सत बोली, गत है !

एही, कथा के ठाकुरी !

दीन निकट, महा विकट मल को बीरवंशी-बाँकुरे ने गिरिखेत के

ही गहरे खड्डों में दबा दिया, कि चौपा आई मल होय जोड़न, शीश

नवाला वफावंधी की शरण आ गया—“शरण दे हो, वफावंधी

बाँकुरे, कि एक बार शरण तुम्हारे पित्रों ने दी थी, कि एक बार शरण

पूत को भी देनी चाहिए ! सुन, हो वफावंधी ! शीश झुकाता है,

वरण पूजा है तेरे, कि जैसा बाँका वल-विक्रम तेरा देखा है मैंने, ऐसा

फिर ने दीन लोक, बाँदहे भुवनों में नहीं देखा होगा, कि मुझे प्राण-

दान दे !... मुझे प्राणदान दे, हो वफावंधी, कि मैं संन्यासी-बोला

शरण कहूँगा, विमटा-कमण्डल पकड़ूँगा, कि तीर्थ-तीर्थ-घाट-घाट

जोड़ूँगा और तेरे वल-विक्रम की बीर-गाथा के छंद चारों दिशाओं में

फैलाऊँगा, मेरे बीरवंशी स्वामी !”

अहोरे, वल-विक्रम के बाँकुरे वफावंधी ने मारण-मुही ऊपर हो रोक

दी, दुधौली-हँसी बिखेर दी, कि—जा, रे पवित्रा मल, शरण देता है, कि

न देन से मेरे पितर मुझे प्यार नहीं करे !... कि, शरण में आए शत्रु

की मारने से भी बीरवंशी वफावंधी के वल-विक्रम की कलंक लगाता है !

अहोरे, मेरे वफावंधी !

अहोरे, काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की भंग-भंग के लाड़ले, कि

अपने कथा-चाकर रमालिया की दण्डवत स्वीकार कर ले, कि तेरी

बीरगाथा के आँखों से मेरी बाणी सुकल होती है, मेरे स्वामी !

## 42

### मुख-सरोवर के हंस

सत्, रे सत् !

एहो, कथा के ठाकुरो !

सत् रहे जाए वफोलीकोट की धरती-माटी, वंश-परिपाटी का, कि जिसमें रणवांकुरे अजित वफोल-जैसे सपूत ने जन्म लिया, कि बिना छत्र-मुकुट का राजकुंवर-जैसा सबको सुख पहुँचाने लगा !

एहो, मेरे कथा-रसिको !

वफोलवंशी रणवांकुरे ने चार चाण्डाल मत्स्यों की बौद्धों के काली कुमाऊँ, पाली पछाऊँ की धरती-पार्वती और वैद्य-मैत्रेय का कलत्र मिटाया । गढ़ी चम्पावत नगरी की बावन होरों की राजधानी के मुकुटधारी राजा कालीचन्द बैठता था, वह मेरे जेब-बख्श के राजकुंवर को शीश नवाने लगा, कि—तुव हो मेरे बख्श-बख्श के तेरे चरणों की धूल मेरे माथे का झुल झुल दाग, हो मेरे मेरे

अहरे, चपला-चंचला-चटुली रानी खपाली गाल की फिरफिरी, मूया महेरानी अदादेवी होगी, कि आपकी लाइली रानी खपाली नही।" राजकुमार विमलचन्द बैठे, आप नही, कि इस गली चम्पावत गायी की कुंसाऊ, पानी पछाऊ की इस राजधानी के सुवर्णपीठ-सिंहासन पर वरम-माला को दिए वचन की लज रखता हूँ... मगर आज से कोली... सी, सुनी हो, महाराज कालीचन्द ! निवर-वाल की बात भूलता हूँ, कि उसके आँवल के पत, फिर के छत्र पर कोप-दंडि नही डालूंगा ! अणु से उबलूंगा !... मगर, वरम-माला की एक वचन होर चुकी हूँ, से विरवासवाल किया है, उसकी बिना बीज-वंश का बनऊंगा, निवर-कालीचन्द ! जनम-माला लली की वचन दिया था, कि जिसने मेरे पितरों कि काया का कोमल, बाणी का मधुर बन गया—“सुनी हो, महाराज मगर, अहरे, दीरवशी सपूत दिया हुआ एक वचन नही बिसर, हुआ वचन बिसर न जाए !

कि प्राणघात की सुवि बोरा न दे, कि कही वह वरम-माला को दिया रानी खपाली देखती है—कि, कही बकौलवशी पूत की अपने पितरों विरवा-वीर्य की बिना में बिना आप की जलती, राख होती डिटियाली निवान जीशी विमानचन्द देखते है, कि अपने ही चपल-चंचल-चटुल अहरे, लली वृषकेला देखती है, राजमाला अदा देखती है—और पिपळा देह भी पवित्र हो जाएगी !”

क उसे तू हटा दे, मेरे लाइल, कि तेरे हाथों से मुक्ति पाकर, मेरी ! मगर एक झूल-संताप बाईस भाई बकौलों के घाल का रहे गया है, मस्तान रहने की थी, वो राजकुंवर विमलचन्द का मुख देख लिया ख लिया है !... मेरी सारी इच्छाएँ तूल हो चुकी है ! एक अवधि गुडाल-बीकी उलड़ती देख ली है !... कि, अपनी प्रजा की मुख पाते णों की ज्योति सफल कर ली है, गली चम्पावत की राज-सभा से उनकी हणु उतार ले ! बार बाण्डाल मल्ल तूने साध दिए, कि मैंने अपनी म प्राणघाती हूँ मैं—मुझे मेरी पापी काया से मुक्ति दे, अपना निवर-

वाणी की दीन बन करके आगे सरक आई, कि—सुन हो, वफ़ीलवंशी वेटे, एक वचन मैं भी माँगती हूँ, कि मेरी भिक्षा नहीं टालना, लाड़ले, कि वीरवंशी-पूतों की वाणी कुआँखर 'ना' से अपवित्र होती है !... सुन हो, मेरे छोने, कि वाईस भाई वफ़ीलों का सुख नहीं पा सकी थी, तो सत्यानाशिनी तिरिया बन गई थी !... तू वफ़ीलवंशी अगर मुझे 'माँ' कहकर पुकार ले, तो पिछला सारा दर्प-संताप विसर जाऊँगी और एक यह सुख अपने हिस्से लगा लूँगी, कि तू अकेली लली दूधकेला की कोख से नहीं, मेरी कोख से भी जनमा है !... कि, मेरे पूत, पाप के वचन क्षमा कर देना, कि मैं अपनी कोख से तुझ-जैसा ही पराक्रमी पूत पाने को ललकती थी, कि सिर्फ़ इसीलिए वाईस भाई वफ़ीलों का सुख पाना चाहती थी !"

अहारे, वीरवंशी पूत मेरा अजित कुँवर रुपाली रानी को भी दाहिना हो गया, कि—माँ हो, 'छोना' कहकर पुकारने से नारी की वाणी का विष भी अमृत बन जाता है, कि तुमने मुझे माँ की ममता से पुकारा है, तो मैं भी तुम्हारे चरण छूता हूँ, कि एक घरम-माता मैया महारानी हैं, कि दूसरी घरम-माता तुम्हें भी मानता हूँ !

"धन्य हो, मेरे वफ़ीलवंशी !" —महाराजा कालीचन्द शीश झुकाते हैं, जय बोलते हैं।

"धन्य हो, मेरे वफ़ीलवंशी छोने !" —मैया महारानी हाथ उठाती हैं, शीश पूजती हैं।

"धन्य हो, हमारे वफ़ीलवंशी लाड़ले !" —जोशी दीवान के साथ, गढ़ी चम्पावत नगरी की प्रजा जय-जयकार करती है।

सपूत को जनम देकर सुख पाने वाली लली दूधकेला का कंठ अघा गया है, वाणी गद्गद् हो गई है, कि आँखों से गंगाजल की धार टपकती है—जीते रहना, सुख पाना, मेरे वफ़ीलवंशी लाल !

अहारे, जैसे गंगा मैया, जमुना मैया को जनम देने से हिमाल-पार्वती की शोभा बढ़ती है, ऐसे ही, आज आनन्द के आँसू वहाने से वीरमाता

बली दृषकेला सीमा पा रही है।

अद्वैत, बली का लाइला पूत, मेरी बीर-कथा का स्वामी वकील-  
बंशी किलकल है, मंथा की झाली से लगाता है, कि एक आँख भंगा, एक  
आँख जमुना बहने वाली बीरमाला बली दृषकेला बिहसती है, कि  
उदयमुखी-सूरज-किरण की जैसी उजाला बिखेरती है।

कि, एही कथा के लाइला !

हंस कोई दुर्लभ पंछी नहीं है, कि निर्मलजल के कमलकोपी सरोवरों में  
राजहंसों की पाँतों-की-पाँतें बेरा करती है !... मगर, सबसे ऊँची नरल  
के दुर्लभ राजहंस बीरमाला बली दृषकेला के मुख-सरोवर में ही पाए  
जाते हैं, कि जिनकी राजवस्त्रों-पाँत से मोतियों की उजाला भी छुँवली पड़  
जाती है, कि जिनकी गाँठ-गाँठ से बीरबंशी सपूत जनमानों का मुख  
आँखल के अधारी-बंसा आँकल है !

## 43

कि, तुम्हारे नाम का चन्द्रमुखी-दीपक—

सत्, रे सत् !

सत् रह जाए मेरे वफ़ावर कुंवर अजित की वीरगाथा की अखरोटी का, जिसके छंदों को अपने बाणी के वचन साँपकर, रमौलिया अपना कुटुम्ब पालता है, और अपने कथा-ठाकुरों के कान पवित्र करता है—कि, वीर-गाथा की अखरोटी सुनने से कानों का मेल छूटता है, आँखों की ज्योति बढ़ती है !

सत्, रे सत् !

सत् रह जाए, इस घर की मैया-गैया और घर के स्वामी का, कि जिन्होंने वीरगाथा की सुवेला न्यौती है, कि पंचनाम देवों की सेवा में चन्द्रमुखी-दीपक की ज्योति साँपी है, कि इन्हें अजित कुंवर-जैसा हिया का हुलास, मन का मोद बढ़ाने वाला सपूत मिले !

सत्, रे सत् !

सत् रह जाए, पंचावली पर्वत की गुरुस्थली के राजधारी-साकधारी  
 कल्याणकारी पंचनाम देवों का, कि जो अपने समस्कारी चिमटे बजाते  
 हैं, हम पर-वानरों को समस्कार दिखते हैं, कि फूल-पाती, दीप-वाती  
 की सेवा स्वीकारते हैं—गोठ की गंधा, गोदी के बालक की उम बड़ी  
 कर जाते हैं !...

कि, एही पंचनाम देवों !  
 इस बीर-गाथा की बेला हम तुम्हारे नाम का चन्द्रमुखी-दीपक  
 जलाते हैं, कि दाहिने हो जाना, हो पंच परमेश्वरों !  
 ...कि, रमलिया शीश झुकाता है, चरण पूजता है तुम्हारे, स्वामी !



